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Alustan oma esseed vabandusega kõigi Astrid Lindgreni austajate ja muidu muinasjutunautlejate seltskonnale. Olnud valinud teemaks Väikevenna psyhhoanalyysi, mõistsin kohe, et töö tuleb pigem eneseparoodiline ja arvestatav ehk akadeemilistelt, aga kindlasti mitte inimlikelt alustelt. Igaüks, kes on kokku puutunud Lindgreni võlumaailmaga, teab kahtlemata, et Karlsson eksisteeris päriselt niisama palju kui näiteks seesama essee (või isegi rohkem), ent mina otsustasin seda võtta kui tõestamata väidet, muinasjutt vägivaldselt tykkideks rebida ja läheneda kogu loole hoopis seisukohast, et Karlsson oli Väikevenna mitteteadvuses tekkinud kujutlus, ning sellest lähtuvalt selgitada välja probleemi põhjus Jacques Lacan'i vaimus. Ei väsi kordamast, et lõpptulemust ei usu hinges ka ise, aga samas on kirjatöö ehk järjekordne tõestus tundmusele, et soovi korral on seoseid leida võimalik ka kohtadest, kus neid tegelikult ei leidu.

Mis tõestab, et Karlsson oli kujutluspilt, mitte reaalselt eksisteeriv olevus? Eriti raamatu algust silmas pidades tundub oluline fakt, et keegi teine peale Väikevenna ei olnud Karlssonit kunagi näinud. Karlssonil polnud yhtegi teist sõpra, ometigi oli ta “mees parimates aastates” ning tundub ylekohtune oletada, et tal nende aastate jooksul tõesti yhtegi teist tuttavat poleks tekkinud, eriti, kuna tegemist oli kahtlemata väga suhtlemisalti ja sõbraliku olendiga. Tema umbmäärase vanuse kõrval torkab silma ka muu ebamäärasus, tema päritolust ei teata midagi (raamatu lõpus kyll räägib ta oma vanaemast, kes on kõige vanaemam maailmas – ent tema kirjeldus esiemast on koostatud täpselt Väikevenna vanaema-mudeli pealt, suurendades kõiki tunnuseid võimaliku maksimumini. Kui tegu oleks reaalse vestluspartneriga, võiks rääkida praalimisest, aga kuna aluseks on võetud, et tegu just sellega ei ole, siis on lihtne järeldada, et kuna Väikevennal teised vanaema-kogemused puudusid, siis neid oma kujutletavale mängukaaslasele projitseerides suutis ta ainult enda omi modifitseerida) ning ta tutvustab end kui lihtsalt Karlssonit, muid nimesid ei tunnista ta endal olevat. Samal ajal on Karlsson ilmselt yks keskmisemaid ja rootsilikumaid perekonnanimesid, mida Väikevend võis teada – sobivalt anonyymne kombinatsioon. Nime juurde pöördun veel hiljem tagasi. Raamatus on mainitud, et kord oli yks korstnapyhkija märganud Karlssoni majakest katuse taga (mis ei ole yldsegi imekspandav, pigem on imelik see, et ta oli ainus, kuigi korstnaid peab teatavasti puhastama kord aastas), ent see tundus liiga uskumatu ja hiljem ta unustas selle. Taoline kirjeldus tundub olevat ehe viide metatasandil sellele, et täiskasvanud inimesed lykkavad oma teadvustamatut aina kaugemale ja keelduvad sellest juhindumast, mis neile probleeme põhjustabki. Ka Väikevenna vanemad (ja õde ja vend, kes on täiskasvanuks olemise piiri peal), kui näevad lõpuks Karlssonit, otsustavad temast mitte rääkida ja ka selles mõttes “unustada”, teadvusest kaugemale lykata. Karlssonit tunnistavad tõeliselt vaid Väikevend ja hiljem ka tema sõbrad Krister ja Gunilla. Kui nyyd öelda, et Karlsson reaalselt ei eksisteeri, siis rangelt võttes ei oleks tohtinud keegi neist nimetatud tegelastest kunagi lendavat onklit näha – nii, nagu keegi päriselt ei näe, mis toimub meie teadvustamatus. Samas tundub see olevat just metatasand, mis romaanižanri puhul ka võimalik on: ilmekalt näidatakse, et ainult lapseohtu inimesed on võimelised teadvusest kaugemale tunnetama, ennast lõdvemaks laskma. Kui aga metatasand kõrvale jätta, võime rääkida sellest, et Väikevend kujutas muidugi mõista ette ka seda, et Krister ja Gunilla tema lendavat sõpra nägid, sest see oleks olnud võit sõprade ees, kes tema yle nalja heitsid ja valetajaks nimetasid, rääkimata kividega loopimisest. Karlssonil on ka ebainimlikke olemusi, millest yks silmapaistvamaid on pidev rahulolu ja absoluutne jännijäämatus. Karlssoni jutu sisse ei teki kunagi pause, kunagi ei teki olukorda, kus ta ei oskaks sobivalt vastata või hakkaks kokutama. Lacan'i keelt esikohale seadvast teooriast lähtudes peaks siis temaga kas olema kõik viimseni korras (mis on inimese puhul vist isegi võimatu, kuna juba syndides, mis on paratamatu, juhtub esimene trauma ja irdumine täiuslik-olemisest – paistab, et Karlssoni päritolutus on aluseks temas leiduvale Yhtsustundele) või siis peaks ta olema inimesest erinev olend. Seda teooriat toetaks ka lennuvõime ja salapärasel viisil läbi kõhu paigaldatud propeller, ent kuna yhtegi teadaolevat olendit “onkel” siiski ei meenuta, jätan selle arutluse yheks teiseks korraks. Nyyd oleks ilmselt õige aeg rääkida hoopis Väikevennast.

Mida antakse meile Väikevenna kirjeldamisel? Ta on “päris tavaline seitsmeaastane siniste silmade, nöbinina ja pesemata kõrvadega poiss, kelle püksipõlved on alatihti katki”; kellesugustest “pole mingit puudust”. Ka tema perekond on “päris tavaline”, nad elavad “päris tavalise tänava ääres ühes päris tavalises majas”. Kui aga Väikevend yritab arvamust avaldada, et ta ei ole sugugi tavaline, väidetakse talle, et ta eksib rängalt. Selles maailmas on kõik tavaline. Niimoodi arutledes ei ole mingit segadust ka koha pealt, miks Väikevend mõtleb välja just Karlssoni-suguse piire yletava triksteri, kes on tavalisest kõike muud, “üksainus olend terves majas, kes tundub ebatavaline” – tema lennuvõime on alles algus. Ta elab seal, kus teised isegi ei tea, et on võimalik elada, ta muudab võimatu igapäevaseks, olme tyhiseks. Ta on alati rahulik, rõõmus, reibas, “kuhu lennuteed ta viivad, läheb alati seiklusrohkeks ja põnevaks” ja ta ytleb, et õnnetused – see on tyhiasi. Karlsson on kõike seda, mida Väikevenna elus muidu ei ole, aga mida ta on suuteline ette kujutama. Väikevenna elus on tegelikult ääretult karm kord ja hierarhia, kus tema asub kõige madalamal ja alluvamal kohal. Lacan'i järgi tekib sotsiaalse korra tõttu lõhe, kus vastastikku asetsevad tõelised ihad ja soovid ning korra symbolid. Selle loogiline tulem on soov korda eemale heita ja Karlsson täidab seda funktsiooni suurepäraselt. Ta saabub alati siis, kui Väikevennal on halb olla, mis enamasti tuleneb korra ja hierarhia pealesurumisest pere noorimale – esimene kord on ta tõrelda saanud tervelt perekonnalt oma katkiste riiete, vähese hygieeni ja koju mõnekymneminutilise hilinemise pärast. Põhjused on tyhised, aga probleemid on otseselt tuletatud kultuurilisest korrast, kus selliseid asju ei tohi esineda, kuigi see pole alati ratsionaalselt põhjendatud, miks. Hiljem saabub lendav kylaline alati siis, kui poisil on halb tuju, igatsus, ootus, igavus. Tema kylaskäigud tipnevad alati reeglite rikkumisega: olgu nimetatud lõhkumine, tulekahju tekitamine, toiduga mängimine, Väikevenna õe Bettani kohtingu rikkumine, katusele ronimine, võõraste inimeste ellu ja korterisse sekkumine, maiustuste väljapetmine ja kõige sellega kaasnev ohjeldamatu söömine. Nimekirjast on näha, et Karlsson rikub tõepoolest ka reegleid, mis on seotud toidu ja abieluga (kohting), mis on kõige karmimad ja yrgsemad kultuuris.

Samas ei tohi unustada, mis on kõige tähtsam sotsiaalse funktsiooni kandja ja korra määraja – see on isa nimi. Seda pikemalt kaaludes muutub vägagi tähenduslikuks, et Karlsson on just selline mees, kes võiks oma umbmäärase vanusega ka Väikevennale isaks sobida. Nyyd on ilmselt aeg rääkida veel tema nimest – etymoloogiliselt on Karlsson ju “Karli poeg”, ehk siis see ongi isa nimi. Väikevenna päris isa nime ei saagi me terve raamatu jooksul teada. Neil paistavad olevat kohati keerulised suhted (erinevad mõtlikud fraasid ja sisemonoloogid siin-seal, kõik stiilis “Ei tea, mis isa ytleks...”). Lisaks tundub valena jätta analyysist välja lõik, kus Väikevennal on võimalus olla emaga nelja silma all, sest “talle meeldis väga niisugusel hommikul emaga kahekesi olla”. Ta ronis emale sylle, kui keegi ei näinud, ehkki ta oli selleks juba liiga suur (jällegi sotsiaalsed reeglid, mille rikkumine ainult salaja kõne alla tuleb!). Väikevend teeb kirjeldatud hommikul emale ka ettepaneku, kas nad ei võiks abielluda, kui poiss suuremaks kasvab. Ema vastab, et seda oleks raske teha, sest ta on juba isaga abielus, mis muudab Väikevenna natukeseks nõutuks ja õnnetuks. Sellisest stseenist emaga taasyhinemist otsida on juba lapsemäng, yhtlasi on see tõlgendatav ka kui isa jälgedes käimine, samas ta yletamine. Sarnanemise soov isaga tuleb esile ka teises stseenis, kus syyakse lõunat ning Väikevennalt kysitakse (jällegi etiketi ja keelereeglite rikkumise tõttu, muide – kysimusele, kas poiss lillkapsast soovib, vastab ta “Ei, ennem surm,” selle asemel, et vastata korrektselt “Tänan, ei.”), kas ta tahab saada korralikuks inimeseks, millele Väikevend vastab ootuspäraselt eitavalt, ent jätkab sõnadega “Ma tahaksin parem saada selliseks nagu sina, isa.”. Lisaks nendele vahejuhtumile kinnitab Karlssoni reeglivaba-isa-aseaine-rolli ka näiteks stseen, kus Väikevend ytleb, et aurumasinat tohib käima panna ainult siis, kui juures on isa; Karlsson aga ytleb, et seda tohib teha siis, kui juures on isa või Karlsson katuselt. Kuna kogu arutluse aluseks on väide, et Karlsson on kujutlus, siis ytleb/mõtleb seda tegelikult Väikevend ise. Mis sätestaks ysna kindlalt paika, mis tegelane lendav onkel talle tegelikult on. 

Lacan'i järgi on olemas siduv lyli kolme korra: Reaalse, Kujuteldava ja Symboolse vahel; ning selleks nimetab ta objekt a-d. Inimene leiab oma elus pidevalt aseaineid, mis yritavad algset, kättesaamatut täiuslikkust taastada, ent nendes pole kunagi lõplikku abi. Väikevendki ytleb, et “tal ei ole mitte kedagi, ta on alati yksi”. Tal on vaja Teist – nagu igayhel. Tema suurimaks ihaldusobjektiks osutub koer, millel tasub ilmselt pikemalt peatuda. Koer on tema suurim unistus, ta justkui paneks oma lootuse sellele, et koer lahendab kõik ta probleemid. Oleks tal vaid koer, poleks ta kunagi yksi. Ta jääb koolist tulekuga hiljaks ja rikub reegleid eeskätt just erinevate kutsikate pärast, keda ta tänaval kohtab. Kui tal õnnestub yheks pärastlõunaks yks selline enda hoole alla saada, tegeleb ta temaga nii andunult, et ei pane tähelegi Karlssonit, tema nalju, juttu ja ettepanekuid. Koer on kättesaamatum, koer on olulisem. Muidugi selgub, et ka tegelikult see suur soov ei suuda kõike lahendada, vähemalt mitte igavesti. Raamatu lõpus Väikevenna sydamesoov täitub ja temast saab Bimbo täieõiguslik omanik; seejärel veedab ta mitu Karlssoni-vaba kuud vanaema juures. Kuid lugedes raamatu teist osa, saab selgeks, et vanaema juurest naastes on Karlsson jälle tagasi – on selge, et koer ei lahendanud inimesele kaasasyndinud muresid. Lacan'i termineid kasutades oli koer esmalt enese tunnistamise fakt, eluliselt vajalik. Väikevend ise aga asus kuskil Kujuteldava ja Symboolse korra vahepeal. Võikski ehk öelda, et Symboolsesse korda siseneb Väikevend teises raamatus, kus tal ei ole enam vajadust omada koera, õigupoolest polegi tal enam nii väga neid vajadusi (mille täitmist ta teistelt ootas), vaid ilmselt on tal lihtsalt iha (ja siin ei ole siiski tegemist millegi seksuaalsega, vaid pigem lihtsalt inimesele olemusliku otsinguga), mille vastupandamatuse väljenduseks on Karlssoni kuju (taas)teke tema maailma. Võtmeterminiks Symboolses faasis peaks olema keeld, keeldude yletamisega minnakse teises raamatus veel kaugemale. Inimene muutis alguses oma tegevuse objektiks, vajalikul hetkel oli tal võimalus see tegevus millegi alusena taastada.

Lõpetaksin oma essee, olles piisavalt põhjendanud, miks igasuguse Karlssoni eksisteerimine meie maailmas on võimatu – ta elab täielikult Reaalses korras, tema kokkupuude Symboolsega on pea olematu ning ta on olemas põhimõtteliselt ainult yhe inimese jaoks. Samas, kui Karlsson on mingi psyyhikahäire tulem, siis kahtlemata on ta yks parimatest, mis võimalik. Või nagu ta ilmselt ise rahulolevalt kõhtu patsutades sõnaks: “Mina olen häire? Sa ise oled yks väike armetu häire! Või kui ma oleksingi häire, siis ma oleksin igatahes maailma parim häire.”

