Lindgreni kultuurikangelane Katuse-Karlsson ja maailma parim Lèvi-Strauss

Käesolev essee toetub kahele silmapaistvale uuendajale – Astrid Lindgren lastekirjanduses ja Claude Levi-Strauss antropoloogias. Levi-Straussi strukturalistlik-semiootilisest lähenemisest olen kasutusele võtnud binaarsed opositsioonid ning inseneri ja brikolööri  eristuse, ja eks sekka eksib veel mõni  Levi-Straussile omane termin ära. Teiste  seas ka Karlssoni loonud Lindgren on praegu lihtsalt vahendaja rollis, tuues meieni müüdi, mida levistrausslikult analüüsida. Selles müüdis on kajastatud vaid üks tasand – reaalsust taotlev tasand. Jutustaja vaatenurk puudub ning samuti pole jutustus jutustuse sees.

„Ma küsisin Karlssonilt, kas ta on leiutis…“

„Mida kostis Karlsson?“ päris ema.

„Ta ütles, et kui ta  o l e k s  leiutis, siis oleks ta maailma parim leiutis. Aga nüüd ta siiski juhuslikult ei ole leiutis,“ ütles Väikevend ja võttis uue saia.

Sellise tegelase eksistentsi üle pea murdmine, nagu seda on Karlsson, on vist igale euroopalikku kultuurikonteksti kuuluvale lugejale omane. Esimeste peatükkide juures sain minagi selle üle oma insenerliku lähenemisega pead murda –  mäletan seda madinat „on-või-ei-ole-olemas“ ka oma lapsepõlvest. Kumb siis võitjaks jäi, kas insener või brikolöör – seda ma enam ei mäleta. Seekord otsustasin, et Karlsson on olemas ja jätkasin oma lugemist. Kahjuks pean nentima, et see õige Ahaa! efekt tuli alles siis, kui  Väikevenna perekond Karlssonit nägi, ehk siis kui Lindgren lasi ka teistel „inseneridel“ Karlssonit  hoomata. Tahan anda veel ühe olulise ja isiklikust tasandist tuleneva lükke – nimelt räägib see/minu Karlsson Anu Lambi häälega – süüdistagem selles Eesti Televisiooni ja nende lastesaateid.

Lindgreni teosest „Väikevend ja Karlsson katuselt“ (1970) ei leia me vastandusi kurjus-headus, valgus-pimedus, nagu paljudes teistes müütides. Silmatorkavaks saab selles loos aga kosmogooniline liikumine. Levi-Straussi tähenduslikes kategooriates on see üks olulisemaid koode ja taoline vertikaalne liikumine on Lindgreni „Karlssonis…“ üpriski tajutav. Suhtepaarid nagu mägi-org, taevas-maa on saanud siin natuke teistsuguse dimensiooni. Võib arvata, et Stokholmi kortermajad on kõrged, aga katus, kus elab Karlsson, on veelgi kõrgemal. Seega all-üleval on asendunud opositsiooniga üleva-(veel)kõrgemal. Amplituudide suhe jääb samaks, mis kõrge-madala puhul, lihtsalt see on saavutatud uus tasandi, astme. Seda ülimat kõrgust ja eraldatust saab seletada vaid Karlssoni egotsentrismiga, mis ta kõigepealt nii kõrgele üldsegi viinud on. Hoolimata oma tuhandest (kui mitte tuhandest siis vähemalt paarisajast) auruvedurist on Karlsson väga üksik. Üksindust ilmestab hästi Karlssoni  „Väga üksildase kuke“ pilt, mis on niivõrd unikaalne, et võtab Karlssonil lausa pisara silma. Karlsson käitub nagu masohhist – maailma parima  kukemaalija poolt maalitud  pilt  on tema lõputu üksinduse sümbol (konkreetsest esemest sümbolini).

Kogu teose visuaalse poole eest vastutab Ilon Wikland. Nimelt kajastub siin üks teose edasiviivaid opositsioone: nende kahe tegelase ülim väline vastandlikkus, mis teeb selle niigi ebaloogilise sõpruse veelgi raskestimõistetavamaks. Ma ei sätestaks seda suhtepaari kui ilus-kole, sest ilmselgelt ei ole iluideaalid kõikjal ühesed. See vastandus on pigem nagu „visuaalne insener“ ja „visuaalne brikolöör“. Abstraktsed mõisted on justkui saanud reaalse väljundi – insener/Väikevend kui euroopalik kuvand ja brikolöör/Karlsson müütilise kujundina. Kogunisti saab moodustada kolmest ühikust koosneva suhtepaari:

	Väikevend / Insener / Harilik
	Karlsson / Brikolöör / Ebatavaline


Väikevend on  siniste silmadega heledapäine nöbininaga seitsmeaastane, kellel on tihti kõrvad pesemata ja püksipõlved lõhki. Ka tema perekonda kirjeldatakse kui täiesti harilikku perekonda, kus on jalgpalli armastav vanem vend, hobusesabaks kammitud juustega õde ja päris tavalised isa-ema. Karlssonit kirjeldades ei saa aga hakkama tavaliste sõnadega, samuti ei mahu ta niinimetatud euroopaliku kultuurimudeli kohaselt „raamidesse“ – Karlsson seisab vankumatult selle piiri taga! Esimesel vaatlusel tundub ta olevat lihtsalt üks pisike paks onkel. Kuid tegelikkuses on Karlsson ilus, väga tark ja parajalt paks mees oma parimates aastates, kellel juhuslikult on propeller selja peal ja nupuke selle käivitamiseks naba juures. (Ja kui meid peaks huvitama, missugused on need parimad aastad, siis vastuseks on, et kõik.) Seega on nende sõprus ebatavaline juba välisel vaatlusel, kuid müüdi tasandil just ja ainult selline sõprus toimibki. Usun, et Proppil võib „eriline sõprus“ omaette funktsioongi olla – Shrek ja eesel; Don Quijote ja Sancho – neil ei ole muud, kui ainult erinevused, kuid ometi ei saa üks ilma teiseta. Tegelikkuses ei saa Väikevenna ja Karlssoni puhul puhtalt eristada, et Karlsson on  brikolöör ja Väikevend insener, ka Väikevenna puhul võib tajuda brikolöörset loogikat, kuid tema põhijooned on siiski väga euroopalikud.

Milles siis seisneb selle pisikese ja töntsakate kätega onkli fenomen Väikevenna silmis? Tegelikkuses on Karlssoni müstiline aura tajutav ka teistele, mitte ainult Väikevennale – Krister ja Gunillagi on temast vaimustuses. Tihti ongi võim ja karisma omavahel tugevalt seotud, seega ei tasu siit mingit loogilist alget otsida, miks Väikevend on nõus oma elu ohtu seades Karlssonile isegi katusele järgnema.

„Ma tulen umbes kell kolm või kell neli või kell viis, aga mitte üks minut enne kuut,“ oli Karlsson öelnud. /…/ 

„Igal juhul mitte hiljem kui kell seitse,“ oli Karlsson vastanud. „Aga vaevalt enne kaheksat. Igatahes pane tähele umbes kell üheksa, umbes, siis läheb lahti!“

Karlssoniga kaasaskäiv ajakood on iseloomulik müütilisele mõtlemisele. Sümboolne määratlus „umbes“ on kõige konkreetsem ühik, milleks Karlsson võimeline on. Ja umbes Karlsson tuligi, tema tulekule eelneb tihti Väikevenna poolne agoonia, kartused, et Karlsson ei tule, või ehk ongi ta väljamõeldiseks muutunud. See ütlemata suur segadus, mis siis Karlssoni saabumisega tuleb, moodustab opositsiooni lubatud-mittelubatud. Karlsson lõhub harjumuslikku rutiini ja külvab segadust, seda muidugi tolleaegse Stokholmi – eriti just perekond Svantesoni maailmapildist lähtuvalt. Taoline segadus tuleneb Karlssoni absoluutselt teistsugusest maailma tajumisest. Reageerimine asjadele toimub tal hoopis teistpidi –  Karlssonile/brikolöörile on primaarseks konkreetne ese, millelt saab edasi liikuda sümbolini. Euroopalikus mõistes käib kõik vastupidises järjekorras (abstraktsest mõistest konkreetse asjani), Karlssoni käitumist võib seega üks korralik stokholmlane pidada ebaratsionaalseks ja ahastamapanevaks. Samas võib tuua näiteid, kus Karlsson ei olnud üldsegi mitte see, kes Pandora laeka avas. Nimelt õhtu, mil kaks kurikaela – Fille ja Rulle Väikevenna korterisse sisse murdsid. Sellisele hirmutavale situatsioonile lahenduse leidmises/otsimises oli Karlsson aga maailma parim, talle omane brikolöörlik lähenemine võis küll esmapilgul Väikevenda ehmatada, kuid Karlsoni karisma ei lasknud Väikevennal kaua kõhelda. 

„Rahu, ainult rahu!“ lausus Karlsson. „Ära hakka maailma parimale kollile kollitamist õpetama. Ma hirmutan nad ainult  i l u s t i  n a t u k e  surnuks, nii et nad seda vaevalt märkavad.“

Väikevenna päevateki ohverdamine tondikostüümiks oli tühiasi, sest vargad kadusid ülihelikiirusel, nii et näost kahvatu Fille jõudis vaid hüüda „T-tulle, üks r-ront!“

Vaadates Levi-Straussi sotsioloogilist koodi meie müüdis võib täheldada üht iseloomulikku seika lapse ja vastassugupoolest oleva vanema vahe ning Lindgren on selle hästi välja toonud.

Oidipuse kompleks on küll Freudi ja psühhoanalüüsi termin, kuid antud kontekstis ilmestamaks ühe tavalise seitsme-aastase poisi ja tema ema suhteid on see oluline.

„Missugune fenomenaalne õnnetus, et isa ja mina oleme mõlemad sinusse armunud,“ lausus Väikevend pahuralt.

Selle peale aga ema naeris ja ütles:

„Ei, kas tead, minu arvates on see päris hea.“

„Nojah, seda ütled sina,“ vastas Väikevend. „Aga mul tuleb siis vist Gunilla võtta,“ lisas ta, „sest keegi peab ju inimesel olema!“

Pigem on Väikevend juba järgmises staadiumis, kus ta on mõistnud, et emaga abiellumine ei ole võimalik, vaid tuleb isaga samastuda  ning isa eeskujul endale naine võtta. „Inimesel peab keegi ju olema“ – aga mis siis Karlssonil on – peale tema plahvatavate auruvedurite, üksikute punaste kukkede ja lendavate koerte, kelle kõigi nimed on Ahlbergid, pole Karlssonil kedagi. Isolatsioonis, nagu ta seal katusel on, pole inimkontakt tema jaoks primaarne, õigemini kuulub ta teisele tasandile kui inimesed. Erinevate tasandite vahel on teatavasti aga piirid, mille ületamine ei ole kõigile jõukohane, kuid leidub ka erandeid. Üheks selliseks piiride ületajaks ja tasandite vahel liikuvaks tegelaseks on trikster. Mütoloogias, religioonis ja ka folkloristikas kirjeldatakse triksterina jumalat, jumalannat, vaimu, inimest või antropomorfset looma, kes trikitab ja tihtilugu eirab tavareegleid ning käitumisnorme, näiteks Hermes kreeka kultuuriloos, Loki Skandinaavias ja Vanapagan eesti muistendites. Triksteri universaalsed omadused on, et ta on vigurvändast kelm või petis, kelle egoistlikel tegudel võivad olla tagajärjed, mis toovad inimestele head. Oma varjatud/tahtmatu kasulikkuse tõttu on trikster kultuurikangelane (Prometheus tõi inimkonnale tule). Karlsson ei ole kindlasti nii võimas kui Prometheus, kuid me ei saa eirata tema triksterlikku iseloomu. Ilmselgelt armastab ta vembutada ja tihti toovad tema trikid inimestele kasu, meenutagem Karlssoni imelist tondiks kehastumist, mis aitas varastest lahti saada. Muidugi on Karlosson ka ülimalt egoistlik, millest tingituna elab ta eraklikku elu, kuid just sellest üksindusest tulenevalt otsustas ta katuselt alla laskuda ja sõprust otsida – mida võib kokkuvõttes nimetada erinevate tasandite vaheliste piiride ületamiseks. Seitsmendas peatükis, kus „Karlsson teeb petiskoer Ahlbergiga mustkunsti“, on Karlssonil topelt triksteri roll etendada – trikster triksteri rollis. Mustkunstnikuna (pigem klounina) liigub ta vabalt lava ja saali ehk publiku vahel ringi, ületades ka neid näiliseid piire, mis on just selleks konkreetseks situatsiooniks sätestatud.

„Ei tea, mis ta nimi on?“ sõnas Väikevend ja silitas nimetissõrmega üle pehme lapsepõse.

„Gull-Fia,“ vastas Karlsson. „Neil on enamasti see nimi.“

Väikevend polnud kunagi kuulnud ühestki lapsest, kelle nimi oleks Gull-Fia, aga ta arvas, et maailma parim lapsehoidja teab ilmselt paremini, mis lastele tavaliselt nimeks pannakse.

Nimetamine on üks kultuuri alustalasid. Nime panemisega sa justkui taltsutad teise ja teed võõrast oma. Seega võib siin vaadelda ka opositsiooni oma-võõras. Nime andmine sellele võõrale imikule tegi temast „oma“ ning seega oli põhjendatud Karlssoni ja Väikevenna ronimine võõrasse tuppa. Veidral kombel osutus Gull-Fia hiljem hoopis Susanneks, aga see polnud nende jaoks enam oluline. Samamoodi toimib Väikevend ühe „hulkuva“ koerakesega, kelle ta koju viib. Nimetamine on selle seiga juures veel eriliselt oluline, sest Väikevenna südamesoov terve selle müüdi vältel ongi oma koera soetamine. Algselt saab must puudlikutsikas endale nimeks Vunts – ilmselgelt välisel vaatlusel pandud nimi. Hiljem, kui avastatakse, et kalarihmal seisab „Ahlberg“, muudab Väikevend nimetamisprotsessi käigus Vuntsi Ahlbergiks, minetades sellega võimaluse, et koera omanik võiks olla keegi Ahlberg. Kõige kiuste tuleb aga õhtul üks väike poiss ja viib oma Bobby koju…

Kuna see müüt koosneb erinevatest osamüütidest (peatükkideks), siis igal osal on oma tehnoökoloogiline kood ehk tegevust käivitav alge. Ainsaks tervet lugu läbivaks jooneks võibki vist pidada Väikevenna soovi endale koer saada. Reeglina on aga tegevuse käivitumise põhjuseks Karlssoni soovid ja kapriisid. Piisab tal vaid oma alahuule õieliajamistest ja solvumisest kui juba ta saab seda, mis ta tahab.

See essee püüdis tuua välja Levi-Straussi põhilisi opositsioone ning lahata inseneri ja brikolööri eristust. Lindgreni loodud Karlsson oli selleks igati sobilik alusmaterjal. Levi-Strauss ei saa küll kunagi maailma parimaks kukemaalijaks ega kiirkoristajaks (ilmselt), kuid omaalaasjatundjana on ta küll maailma parim.

Mirjam Männik
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