Lohetätoveeringuga tüdruk ja Roland Barthes

Laura Kiiroja

Käesoleva essee eesmärgiks on rakendada Roland Barthes'i meetodit Stieg Larssoni raamatu võimalike tähendustamisprotsesside osalisel analüüsimisel. Kirjatöö võib mõtteliselt jaotada kaheks osaks, millest esimeses tutvustan Barthes'i, tema vastavaid seisukohti ja viie koodi meetodit ning teises osas analüüsin Larssoni raamatu teatud tekstiosa eelkirjeldatud meetodi abil, üritades leida koodide funktsioone teksti interpreteerimisel. Esimene osa toetub peamiselt Barthes'i teosele „S/Z“, kus autor analüüsib Honore de Balzaci jutustust „Sarrazine“ ning tutvustab selle abil esmakordselt oma viie koodi meetodit. Teine osa esseest põhineb Larssoni raamatu „The Girl with the Dragon Tattoo“ puhul Barthes'i analüüsimeetodi rakendamisel.

Prantsuse kirjanduskriitikuna, kirjandus- ja sotsiaalteoreetikuna ning semiootikuna avaldas Roland Barthes (1915-1980) suurt mõju nii kirjandusanalüüsi, kultuurikriitika kui ka paljude teiste semiootika tegevusvaldade arengule. Oma teadusalastes töödes on Barthes käsitlenud mitmeid semiootikas päevakajalisi teemasid, nagu müüt, tekst ja teos, keel ja kõne, ideoloogia, konnotatsioon ja denotatsioon, kriitika jne. Meid huvitavad antud essee raames aga Barthes'i 1970. aastal avaldatud teoses „S/Z“ välja toodud viis tähenduslikku koodi. 

Barthes jõudis oma teadusliku karjääri jooksul esindada nii strukturaliste kui poststrukturaliste. Strukturalistina peab ta oluliseks ühelt poolt küll analüütilist, kuid teisalt üsnagi loomingulist struktuuriga opereerimist – modelleerivat tegevust – mille eesmärgiks on objekti (taas)loomine sellisel moel, et rekonstruktsioonis ilmneksid objekti funktsioneerimisreeglid. Postsrukturalistlikule vaatele omaselt ei keskendu Barthes mitte staatilisele märgile, vaid dünaamilisele tähenduse tekkimise protsessile – kuidas genotekstist saab lugeja jaoks fenotekst. Fenotekst on siinkohal vaadeldav loomingu lõppresultaadina ning genotekst selle abstraktsena, millest fenotekst lõpuks tekib. Sobitades neid kaht vaadet, võib teost „S/Z“ pidada aga strukturalistliku ja poststrukturalistliku suuna ristteel asuvaks. 

Järgnevalt kirjeldangi lähemalt Barthes'i teoses „S/Z“ välja toodud koode. Need viis spetsiifilist koodi annavad võimaluse märgata tekstis põimunud struktuure ilma teksti tähenduslikkuse poolest sulgemata. Seega pole need koodid tekstis mitte selgete struktuuridena determineeritud, vaid funktsioneerivad justkui tähenduste võrgustikus, kus iga teksti ühik on markeeritud teatud grupi teiste sarnaste ühikutega (võrreldav konnotatiivsete tähendustega). Koodide roll interpreteerimise protsessis on aga suuresti subjektiivne: kuna lugejad (lugemine) on erinevad, võib erinev lugeja (lugemine) „kasutada“ erinevaid koode ja kombineerida neid erinevalt, mis omakorda tagab interpretatsioonide rohkuse näol teksti avatuse. Seetõttu on lugeja Barthes'i nägemuses aktiivne teksti interpretatsioonide looja, mitte passiivne tarbija.

Kõigepealt toon esile kaks järjestikust koodi, mis struktureerivad teksti pöördumatul viisil – traditsioonilisele teksti süžeele omased koodid:

· Hermeneutiline (saladuse) kood: seotud mõistatus(t)e/küsimus(t)ega, millest lähtuvalt süžee hakkab arenema. Ta sisaldab takistusi ning vastuste hilinemisi, mis hoiavad üleval pinget. Hermeneutilise koodi moodustavad entiteedid või elemendid, mis artikuleerivad küsimuse või selle vastuse; samuti ka sündmuse, millest küsimus, vastus või selle vastuse hilinemine on tingitud. Hermeneutiline kood hõlmab tavaliselt tervet narratiivi (või vähemalt suurt osa sellest). Hermeneutiline kood on intriig, saladus, müstifikatsioon, näiteks „kust on pärit see salapärane varandus“ jne.

· Prohereetiline/empiiriline/tegevuse kood: lugejast suuresti sõltuv kood, mis hõlmab tegevusi või omavahel põimunud käitumiste jada. Näiteks lahkumine, surm, röövimine, söömine, teater, armusuhe, jälitamine, mõtisklemine jne. Prohereetilise koodi alla kuuluvad kõik tegevused (tegusõnad), mis on olulised süžee arengus.

Pöördumatuteks võib neid koode pidada seetõttu, et kui näiteks saladus on kord juba paljastatud, ei saa seda enam varjata – tegemist on lugejale permanentse kognitsiooniga. Sama kehtib tegevusega: kui midagi on juba tehtud, ei saa seda enam tagasi võtta.

Ülejäänud kolm koodi on aga n-ö pöörduvad:

· Kultuuriline/teadmise/referentsiaalne kood: vihjed üldistele teadmistele, tähendustele väljaspool teksti. Toob esile tekstis kirjeldatavad teadmised, millede tabamine sõltub meie kultuurilisest taustast. Näiteks millised on kultuuriliselt olulised vasted: a la kuidas näeb välja vanaema – vanaema välimuse kultuuriline kood; samamoodi on „põletav pilk“ iha kood jne.

· Seemiline kood: tähistab teatud tähistajaid (isik, koht, objekt), millele on kinnitunud (ebastabiilsed) tähendused ning mis võimaldavad teema arengut läbi teose. Teisisõnu, seemiline kood on karakteri konnotatsioon. Seemiline kood keskendub tekstis esinevatele seemidele ehk teksti väikseimatele sisulistele ühikutele, nagu „naiivsus“, „naiselikkus“, „mässumeelsus“ jne. Need ühikud vihjavad abstraktsele kontseptile: näiteks „Rolex“, „mõis“ ja „ball“ vihjavad „rikkusele“. Seemiline kood võimaldab tekstil mitte ütelda, vaid näidata, kirjeldades materiaalseid asju eesmärgiga vihjata mittemateriaalsele.

· Sümboolne kood: tähendused, mida ei saa tekstis esile tuua muul viisil kui metonüümidega, mis kindlustab ka teksti avatuse erinevatele interpretatsioonidele. See põhineb inimese kui jutustaja tendentsil pidada loomuvastaseks tabudest üleastumist, mida korvataksegi metonüümia abil. Seega võib sümboolse koodi näideteks tuua tabu, õudust, lahtiriietumist jne. Erinevus referentsiaalse koodiga ilmneb veel selles, et sümboolne kood pole konkreetselt kultuuriline, see on abstraktne ja üleüldine.

Oluline on rõhutada, et reaalsuses toimub tekstis koodide põimumine ja sageli ei saa ühtegi neist lugemisel eelistada. Barthes'i n-ö koodimeetodi eesmärgiks pole kirjeldada teksti struktuuri, vaid tungida mõtte formeerimise sisemusse ja selgitada, kuidas antud teksti vastu võetakse. Et aga seesugust meetodit teksti tähendustamise protsessi uurimisel rakendada, tuleb tekst jaotada leksiateks. Leksia (lexia) on Barthes'i mõistes mõtteline ühik, mis pole mitte kindlalt determineeritav, vaid tuleb justkui „ära tunnetada“. See võib koosneda mitmest lausest, aga ka ühest sõnast, kuid selles peab kindlasti sisalduma vähemalt üks kood (ühes leksias võib olla ka mitu koodi).

Ülaltoodud meetodi näitlikustamiseks olekski siinkohal põnev proovida Barthes'i viie koodi konkreetse teose puhul rakendamist. Selleks teoseks on siinkohal Rootsi ajakirjaniku ja kirjaniku Stieg Larssoni (1954-2004) postuumselt ilmunud ja koheselt bestselleriks tõusnud Millenniumi-triloogia esimene kriminaalromaan „The Girl with the Dragon Tattoo“ (eesti k. „Lohetätoveeringuga tüdruk“). Analüüsil eestikeelse raamatu asemel inglisekeelse kasutamisel pole mingit muud põhjust, kui selle variandi kättesaadavus. Seega ei oma võõrkeel antud essee raames mingit olulist rolli ning tähendustamise protsessi analüüsimisel keelebarjääri ja -erinevusi ning neist tingitud interpretatsiooni- ja tõlkeprobleeme ei arvestata.

Eesmärgiga tuua näide, kuidas oleks adekvaatne Barthes'i meetodit teksti üksikasjalikul analüüsimisel rakendada, käsitlen põhjalikumalt üht terviklikumat osa Stieg Larssoni raamatu 23. peatükist (lk 437-439 Mass Market Paperback väljaanne). Tegemist on raamatu süžee kohapealt pöördelise lõiguga, mille edasine areng toob selguse paljudele küsimustele ning mis on kahtlemata üks raamatu põnevamaid kohti. Seetõttu sai just see teksti osa analüüsiobjektiks valitud. Minu õnneks on eelnevalt juba põhjendatud, miks nii leksiateks jaotamine kui koodide määratlemine pole determineeritav, vaid varieeruv vastavalt lugejale. Seega ei pretendeeri ma järgneva analüüsiga teaduslikule täpsusele ja absoluutsusele, vaid rõhutan, et järgnev rakendus on kehtiv minu kui lugeja subjektiivsel teksti interpreteerimise protsessil.

By 9:00 it was getting dark. The air was cool and it was drizzling. Mikael was sitting in the kitchen, drumming his fingers on the table, /.../ Seemiline kood: kirjeldab olustikku, kohta ning isikut.

/.../ when Martin Vanger's Volvo crossed the bridge and turned out towards the point. That somehow brought matters to a head. Prohereetiline kood: oluline tegevus süžee edasises arengus – Martini auto nägemisväljale ilmumine äratas Mikael Blomkvisti peas idee, mida nüüdsest hakatakse täide viima.

He did not know what he should do. His whole being was burning with a desire to ask questions – to initiate a confrontation. Seemiline kood: kirjeldab Mikaeli tundeid, hetkemeeleolu.

It was certainly not a sensible attitude to have if he suspected Martin Vanger of being an insane murderer who had killed his sister and a girl in Uppsala, and who had also very nearly succeeded in killing him too. Antud tekstilõigu raames kultuuriline kood: lugeja peab olema teadlik, kelleks Mikael Martinit peab ning milliste kuritegudega ta meest seostab. Samas ka sümboolne kood, arvestades, et üldiselt ei peeta ükskõik millise hullumeelse mõrvariga turvameetmeid kasutamata rääkimist ja eriti – vastuollu astumist – mõistlikuks. See on eluohtlik ja juba ainuüksi seetõttu tabu. Seega julgen arvata, et antud leksia puhul domineerib sümboolne kood.

But Martin was also a magnet. And he did not know that Blomkvist knew; /.../ Seemiline kood: kirjeldab Martini isiksust ja aktuaalset olukorda.

/.../ he could go and see him with the pretext that...well, he wanted to return the key to Gottfried Vanger's cabin. Antud tekstilõigu raames jällegi kultuuriline kood: kui lugeja on tuttav eelneva tekstiga ja seega Mikaeli olukorrast teadlik, on mõistetav, et Mikael ei saa Martini juurde ilma n-ö alibita minna ning võtme-alibi oleks loogiline.

Blomkvist locked the door behind him and strolled out to the point. Prohereetiline kood: tegevus, mis väljendab Mikaeli otsust. Samas ka hermeneutiline kood: see tegevus võimaldab lugejal aimata sündmuste edasist käiku (Mikael läheb Martini juurde), ohtlikkust ning tõenäolist küsimustele/mõistatusele vastuse leidmist; vihjab süžee arengu pöördepunktini jõudmisele.

Harald Vanger's house was pitch dark, as usual. In Henrik's house the lights were off except in one room facing the courtyard. Anna had gone to bed. Isabella's house was dark. Cecilia wasn't at home. The lights were on upstairs in Alexander's house, but they were off in the two houses occupied by people who were not members of Vanger family. He did not see a soul. Seemiline kood: kirjeldab ümbruskonda ja olustikku.

He paused irresolutely outside Martin Vanger's house, took out his mobile, and punched in Salander's number. Still no answer. He turned off his mobile so that it would not start ringing. Prohereetiline kood: tegevuse seeria, mis on ka oluline hilisemal mõistmisel, miks Salanderi mobiil näitas vastamata kõnesid ning miks Mikael ei olnud mobiiliteel kättesaadav.

There were lights on downstairs. Seemiline kood: kirjeldab ümbruskonda.

Blomkvist walked across the lawn and stopped a few yards from the kitchen window, but he could see no-one. He continued on around the house, pausing at each window, but there was no sign of Martin. Prohereetiline kood: tegevuse jätk.

On the other hand, he did discover that the small side door into the garage was slightly open. Seemiline kood: kirjeldab kohta.

Don't be a damn fool.  But he could not resist the temptation to look. Seemiline kood: kirjeldab Mikaeli mõtteid ja tundeid.

The first thing he saw on the carpenter's bench was an open box of ammunition for a moose rifle. Then he saw two gasoline cans on the floor under the bench. Preparations for another nocturnal visit, Martin? Viide varasemale seega tekstilõigu raames kultuuriline kood: et mõista, et tegu on kuriteo tõestusmaterjaliga ja seega kurjategija tabamisega ning et järeldada Martini võimalikku järgmiseks öiseks visiidiks ettevalmistamist, on lugejal vaja olla tuttav süžee eelnevate sündmustega – kassi väärkohtlemise, Mikaeli tulistamisega metsas ning süütamise legendiga kuritegude osas. Kogu raamatu kontekstis on aga tegemist pigem hermeneutilise koodiga, vastates osalt mõnele mõistatusele, nagu, kes tulistas Mikaeli metsas, kes tappis kassi, kes on tüdrukute mõrvar ja kes võis olla Harrieti kadumises süüdi.

“Come in, Mikael. I saw you on the road.“ Prohereetiline kood: tegevus. Eelkõige aga hermeneutiline kood kuna on oluliseks ootamatuks pöördepunktiks loo arengus ning hoiab pinget, tekitades lugejas mitmeid küsimusi: mis saab selles ohtlikus olukorras edasi, kas Mikael jääb ellu jms.

Blomkvist's heart skipped a beat. Kultuuriline kood: „süda jättis löögi vahele“ kui hirmu kood. Samas ka seemiline kood, iseloomustades Mikaeli tundeid.

Slowly he turned his head and saw Martin Vanger standing in the dark by a door leading into the house. “You simply couldn't stay away, could you?“ Prohereetiline kood: tegevuse seeria.

His voice was calm, almost friendly. Seemiline kood: täiendab Martini deskriptsiooni.

“Hi, Martin,“ Blomkvist said.

“Come in,“ Martin repeated. “This way.“

He took a step forward and to the side, holding out his left hand in an inviting gesture. Prohereetiline kood: tegevuse seeria.

He raised his right hand, and Blomkvist saw the reflection of dull metal. Sümboolne kood: „nüri metalleseme peegeldus“ antud kontekstis funktsioneerib abstraktse „relva“ kui tabu/õuduse metonüümina.

“I have a Glock in my hand. /.../“ Kultuuriline kood: lugeja peab teadma, et Glock on teatud püstoli nimi.

“/.../ Don't do anything stupid. At this distance I won't miss.“ Kultuuriline kood: on eeldatud, et lugeja hoomab, mida peab Martin silmas „rumala teo“ all ning suhestab „sellel distantsil ma ei tulista mööda“ juhtumiga metsas, kus Mikael ei saanud tulistamisel pihta tänu kaugusele Martinist.

Blomkvist slowly moved closer. When he reached Martin, he stopped and looked him in the eye. Prohereetiline kood: tegevuse seeria.

“I had to come here. There are so many questions.“

“I understand. Through the door.“ Hermeneutiline kood: vihje küsimustele ning nende võimalikele peatsetele vastustele. Samas ka lihtne tegevuse kood.

Blomkvist entered the house. The passage led to the hall near the kitchen, but before he got that far, Martin Vanger stopped him by putting a hand lightly on Blomkvist's shoulder.

“No, not that way. To your right. Open the door.“

The basement. When Blomkvist was halfway down the steps, Martin Vanger turned a switch and the lights went on. Prohereetiline kood: tegevuse seeria.

To the right of him was the boiler room. Ahead he could smell the scents of laundry. Martin guided him to the left, into a storage room with old furniture and boxes, at the back of which was a steel security door with a deadbolt lock. Seemiline kood: kirjeldab miljööd.

“Here,“ Martin said, tossing a key ring to Blomkvist.

“Open it.“

He opened the door.

“The switch is on the left.“ Prohereetiline kood: tegevuse seeria.

Blomkvist had open the door to hell. Hermeneutiline kood: müstifikatsioon, esile kerkivad küsimused, mis saab edasi, miks uks põrgusse, kas Mikael saab surma jms. Samas ka sümboolne kood kuna on ilmselge, et Mikael ei astunud Põrgu uksest sisse ning pole lähemail minuteil Vanapagana endaga kohtumas, vaid „uks põrgusse“ tähistab siin pigem piinakambrit või võimalikku mõrvapaika.

Sellega jõudis lõpule antud tekstiosa analüüs Barthes'i viie koodi meetodil. Kindlasti oleks saanud selgema ettekujutluse analüüsides kogu peatükki tervikuna, kuid seesugune käsitlus oleks veninud kaunis pikaks ja üksluiseks. Usun siiralt, et ülaltoodud lõigu analüüs oli ammendav meetodi rakenduse tutvustamiseks ja teose „The Girl with the Dragon Tattoo“ võimalikust tähendustamise protsessist aimu saamiseks. Kindlasti oleks näiteks erinevate kultuuride interpretatsioonide võrdlusel paeluv ja tulemuslik analüüsida viie koodi meetodi põhjal tervet raamatut. Antud juhul ei oleks meil sellega aga ilmselt lootustki enne „viimsepäeva laupäeva“ lõpule jõuda. Küll aga võin ma nii profülaktika mõttes ära märkida mõned teoses läbivad koodid, mis omavad tähendustamisel kindlasti olulist rolli.

Hermeneutiline kood: peamine mõistatus on, mis juhtus Harriet Vangeriga sel saatuslikul päeval 1966. aastal. See mõistatus on domineeriv ja püsiv kogu teose vältel ning sellele lahenduse otsimisel tekivad uued süžeekäiku edasi arendavad küsimused, milledest olulisimad on: mida tahtis Harriet oma kadumise päeval Henrikule öelda; kes avas tol päeval Harrieti akna; kes saadab Henrikule igal aastal sünnipäevaks müstilise raamitud lille; kas avarii sillal ja Harrieti kadumine on omavahel seotud; mida tähendavad need numbrikoodid salapäraste nimede taga Harrieti märkmetes; kes viis läbi kõik need mõrvad; kuidas ja kas on võimalik, et ligi 40 aastat tagasi mõrvarina tegutsenud isik on tegev ka tänapäeval; kes tappis kassi; kes proovis metsas tappa Blomkvisti jne. Lisaks domineerivale hermeneutiliste koodide võrgustikule, on paralleelne veel müsteerium Wennerströmi (mida halba on ta teinud, kas Blomkvist suudab õigluse jalule seada, kas Millennium jääb püsima jne) ja Salanderi ümber (kes ta on, milline oli tema minevik, kas ta maksab kätte perverssele Nils Bjurmanile, mis saab tema keerulisest suhtest Mikael Blomkvistiga jpm). Need on ühed põhilistest läbi teose esinevatest hermeneutilistest koodidest, millel loo areng põhineb. Neile lisanduvad veel vastused, takistused vastuste leidmisel ja lahenduste hilinemised.

Prohereetilise koodi puhul pole kogu teosest kui tervikust rääkides konkreetsete näidete toomine oluliselt tulemuslik. On selge, et see kood hõlmab pea kõiki olulisi tegevusi (loetelust võiks välja jätta vaid à la kohvijoomised, hommikusöögid, magamise ja muu taolise mitte kuidagi sündmustikku lahenduse poole suunava tegevuse). Küll aga võib välja tuua olulisemad ja otsustavamad neist, näiteks Blomkvisti kaotus kohtus Wennerströmi vastu ning jutuajamine Henrik Vangeriga, Vangeri tööpakkumise vastuvõtt ning kolimine Hedestadile.

Kultuuriline kood omab kogu teose vältel olulist rolli. Lisbeth Salanderi isiksus iseenesest on juba kultuuriline kood, viidates n-ö punkrokk subkultuurile. Tema riietus, meik, käitumine, sõnavara ja kõik taoline vihjab punk-kultuurile. Samuti ka häkkerite keelekasutus (varjunimed, roppused, metafoorid jne). Juba nende tegevus ja töö (häkkimine!) iseenesest on kultuuriline kood. Samuti on vihjatud ka Rootsis kehtivatele vaimselt ebastabiilse isiku kinnipidamise ja eestkoste seadustele/tavadele, börsile, ajakirjandusele, Rootsi investorite seas levivale korruptsioonile ja paljudele muudele tekstivälistele objektidele. Huvitavaks kultuurilise koodi näiteks võib veel tuua Mikael Blomkvisti negatiivset hüüdnime „Kalle Blomkvist“. Tegemist on viitega Astrid Lindgreni raamatu nimitegelasele Kalle Blomkvistile, kellega lugeja peaks mingil määral tuttav olema, et hoomata hüüdnime mõju ja selle põhjuseid Mikaeli puhul.

Ka seemilise koodi näiteid pole raamatust keeruline leida. Salanderi puhul on seemiliseks koodiks arvestatav ka sellega põimunud kultuuriline kood (tüdrukut iseloomustab punk-kultuur), samuti aga ka tema komplitseeritud iseloom ja uskumatult traumaatiline minevik (probleemid koolis, kinnipidamisasutuses viibimine jne). Nii on ka kõikide teiste karakterite väljajoonistumisel olulised seemilised koodid: näiteks mõrvareid kirjeldab väärkohtlemine lapsepõlves, alkohoolsus või hoopis julmus/külmus/sadistlikkus jms; Blomkvisti karakter joonistub välja tema järjepidevuse, töökuse, ajakirjandusliku tausta jt kaudu. Üheks ebatavaliseks ja pikaks seemiliseks koodiks just selle teose puhul võib pidada „Salanderi koostatud raporteid“, mis annavad üsna põhjaliku ülevaate kõnealustest isikutest (kas siis näiteks Wennerströmist, Bjurmanist või Blomkvistist).

Sümboolsetest koodidest on raamat lausa ülevoolav. Seks, vägistamine, perverssus, sadism, intsest, mõrv, piinamine, süütamine, tulistamine, ahistamine – need kõik on esindatud nii otseselt kui metonüümide vahendusel. „Tapp ja tagaajamine“ on raamatu läbiv teema. Samuti esineb ka vähemskandaalseid tabusid, nagu keha rüvetamine rõngastamise ja tätoveerimise näol. Arvestades raamatu nimitegelast kui juba tabu iseenesest, ei ole tarvis pikemalt tõestada sümboolsete koodide olemasolu teoses „The Girl with the Dragon Tattoo“.

Eelneva analüüsiga leiangi essee eesmärgid täidetud olevat – on selge, mida kujutab endast Roland Barthes'i viie koodi käsitlemise meetod ning millised on võimalikud meetodi rakendamise võimalused Stieg Larssoni raamatu lugejapoolse tähendustamise analüüsimisel. Samuti on toodud ka vastavad näited. Lõpetuseks ei saa jätta märkimata, et kuigi nii nagu igal meetodil, on ka Barthes'i omal vajaka jäävaid külgi, usun siiski, et meetodi rakendamine pakuks mitmekülgsuse mõttes oma iseäraliku vaatenurga poolest üsnagi huvitavat informatsiooni. Seda igasuguse kultuuriteksti puhul, olgu selleks siis kirjandusteos, maal, laul või mõni muu sünnitis. 
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