Kaelkirjak on revolutsioon

Peeter Tinits

“Väike kirjandus” on mõiste, mille Gilles Deleuze ja Felix Guattari võtsid kasutusele aitamaks kirjeldada Kafka kirjandusloomingut. Tõlge ei ole muidugi päris täpne kuivõrd väike võiks konnoteerida tähendusi ka marginaalse ja rahvaliku kaudu. Marginaalne ja rahvalik on aga igatahes osa dihhotoomiast, kus väike vastandub suurele. Ta ei saa kunagi eksisteerida suurema hindamise taustsüsteemita.

Väike kirjandus on mäslev, poliitiline ja avalik arvamus. Kirjutama ei pea mitte hästi, aga arvestama peab kõige seotusega ning seda kõike peab tegema keeles, mis on inimestele mõistetav. Kui seda korralikult teha, hakkab keelekasutus fluktueerima, ning teosest saab resonantsi kaudu metatasandiline sõnum. Kafka oli sedamoodi lihtsalt anarhist. (kuigi seejuures eneseteadlik ja piisava erialalise haridusega)

Väikeseks kirjanduseks saamiseks ei ole tarvis palju, peab olema lihtsalt eraldiseisev, edasipüüdmatu ja üleliia rõhutatud objektkeeles (või üleliia pingutatud metafoorides) – rahvalik poliitika ning ümbruskond teeb ülejäänu. Väike kirjandus töötab mõneti anti-programmina, mis sunnib kirjanduslikku mõtteviisi ümbertöötlema ja ümbernormeerima. Eesmärgiks on vastanduv ümberseadistamine. Kui seda eesmärki üldse eesmärgiks saab nimetada (poliitika tungib ju nagunii kõikjale).

Leides korraliku deterritorialisatisioonivööndi ei võib iga kirjandus muutuda väikeseks karjeks kuristikust. Järgnevalt püüan näidata kuidas ka Andrus Kivirähu lasteraamatut “Kaelkirjak” võiks pidada revolutsiooniliseks ja laineid-tekitavaks.

Raamatu peategelastest võib mõelda kui hoovavatest deterritorialisatsioonikeskustest ja reterritorialisatsioonipunktidest ning kogu ülesehitust võib näidata risoomja vaheldusrikka voolusena. Tegelased unustavad sedamoodi oma tähistuskohad ning haaravad maailma oma lennukate mõtete alla.

Raamatu peategelase Kai perekond muutub seeläbi eneseküllastunud territorialisatsioonipunktiks, kus kehtivad kindlad läbinähtavad reeglid, mis on arenenud loomuliku korra järgi peaaegu muutumatuteks ning mis välise semiootikaga enam ei näe tarvidust suhelda (“Su isa on aus mees, talle ei meeldi valetamine”). See põlvkond oma puberteetluse ära põletanud ning ühishauda maha matnud, jättes sedamoodi alles tervikliku, rahuloleva ning ülikonservatiivse koondumispunkti. Delezue&Guattari pagemisjooned neid ei huvita. 

Teisel pool on aga Kai ise, kes on raamatu vältel jätkuvaks deterritorialisatsiooni-punktiks. Tema toimub raamatu sees algatava aktandina ning tegevuse korraldajana tekitades ruumi mingisugusekski arenguks. Raamatu põhjuseks on Kai pidevad deterritorialisatsioonirünnakud, mis rikuvad muidu-harmoonilise majapidamise korda. Kai on Deleuze ja Guattari paranoiline skisofreenik ja kusjuures, seda täiesti rõhutatult (ta vestleb pidevalt oma ussikese Tõnisega, keda ta ühiskonna eest hoiab varjul!) – tuues samas esile peres valitseva antiikoidipaalse struktuuri, mis uue ümbruskonnaga ei suuda kohaneda.

Peategelase deterrialisatsioonid toimuvad täiesti ootamatult ning kasvavate hoogudega. Kõigepealt leiab ta majaäärses kraanas savannilooma kaelkirjaku. Seejärel hakkab ta oma kõhus paikneva ussikesega kõnelema. Siis nimetab ta valvekoera lõviks ning arvab, et makaronid võiksid hoopis tondid olla. Seejärel mõtleb ta Tõnisega (tema ussike) kahepeale välja täiesti imaginaarse maailma, kus pagaritädi valmistab endale leivakesest mehikese (Mõugu). Ja siis jookseb lõvi kaelkirjaku kannul Aafrikasse, võttes kaasa kõik teised kaelkirjakud.

Samaaegselt leiavad aga aset vanemliku paari pidevad katsed oma deterritorialiseerunud Kaid reterritorialiseerida. Küll proovitakse seda korrastada medikamentidega, küll näidates välja oma pahameelt selle nimel. Küll proovides teda ümber treenida, või tuua teda nende reaalsusesse tagasi. Need distsiplinaarsed reterritorialiseerumiskatsed kulmineeruvad nõnda-öelda raskekahuriväe välja toomisega, kus tuuakse esile nende maailma tipp (midagi universaalset ja kõikjaleulatuvat), üks edev ja isepäine Barbie-nukk. Kivirähk on vastilmunud tegelase kaudu süzeeliinid eriti groteskselt välja arendanud, ent kõik täiesti klapib. Kui eelmised tsentri taasasustamisekatsed on läbi viidud sellise struktuurikindluse ja vankumatu paigalseisuga, siis pole ka ime kui üks Barbie-nukk võib saada raamatu väljaarendatuimaks isiksuseks rõhutamaks ilmselgelt kõikide tegelaste puhtaktantiaalset rolli üldiste printsiipide esiletoomisel.

Kivirähk on siin kuulutanud rahva häält. Olles raamatu kirjutamise hetkel veel täiesti tundmatu isik on tal silmnähtav võimalus teha veidike nooruslikku ‘väikest kirjandust’. Territorialiseeritud ruumi kirjelduskeel on puhtnaturaalne, isegi lihtsustatud – selle kujutamiseks ei ole tarvitatud üleliigseid põimikuid kreeka jumalustega ega ei ole seostatud isegi aastaaegade vaheldumisega või sügisese õunakoristustöödega. Lühidamalt, selle sektsiooni toimimisel puudub igasugune loovus – see on tapetud ja seejärel ära koristatud. Olematu asja nimetamine on kutsutud isegi valetamiseks.

Teiselt poolt on aga Kai poolt esindatud ruum täiesti vaba. Selle iseloomustamiseks võiks isegi kasutada rahvapärast metakeeleterminit ‘lamp’. Isegi struktuuri puudumine ei moodusta siin struktuuri, ülesehitus tundub täiesti suvaline, liiderdav ning ka omakorda liialdatud. Autor ei ole kuidagi püüdnudki seda moekirjanduslikult ilusaks teha. (Vaikselt on tunda juba minuskuuli pulseerimist, poliitika tekstist hakkab kerkima.)

Suursugusus, millele Kivirähk oma kirjatööga vastandub on ilmselt kõik kinnistunud struktuuride ahned ja piiritlemata võimutaotlused (nii lasteaed, pere, kodu, kool, tehas täidavad sellist rolli), mille ‘normaalne’ kõnepruuk talle eriti ei imponeeri. Paradoksaalsel kombel on just neile antud Kivirähu kirjutises kandev ‘suure tegija’ roll – kui tavaliselt peaks sellisel juhul leidma oma eeskujud ja kujundid ilukirjandusest või kasvõi agulifolklorismidest, siis tema on need kangekaelselt täiesti ära jätnud. (Kivirähk iseloomustab siin X-generatsiooni rünnakut tundmatu vaenlase vastu. Igaljuhul peab võõras kirjelduskeel kaduma.)

Tema kirjutuse poliitilisi implikatsioone peaks siinkohal veelgi eksplitseerima. Tegemist on puhtakoelise autoritapuga, Kivirähk ei ole Kafka kombel uudseks narratiiviks hakanud nottima metafoore, aga on hävitanud tegevuse kui sellise. Välja jättes tekstisisene deterritorialisatsioonistruktuur  ei toimu ülejäänud raamatu vältel midagi muud kui aktantiaalne eelehitus, mis viib paratamatult tegelase pealejäämisele.

Siinkohal tuleks tagasi Barbie-nukule ilma, milleta ma ilmselt nii söakaid avaldusi teksti kohta ei julgeks teha. Nimetatud tegelase juurde kuulub äärmine aupaklikkus kogu perekondliku oidipaalse struktuuri poolt ning täiesti vankumatu territorialiseeritus oma struktuuridesse. Samas on need struktuurid arendatud selle raamatu keerukuse piirväärtusteni, s.t. isegi kraanajuhile Robertile ei ole antud niivõrd väljaarendatud väärtustesüsteemi (nähtavalt sama pika kujunemis- ja arengulooga), samasugust markantset kinnistatust, ent ometi silmapaistvust oma struktuuride asetuse poolest. Barbie-nukk on asetatud konflikti keskmesse ja muutub ka lõplikuks konflikti lahenduseks, kusjuures seda ainult oma territorialiseerunud abiliste toel.

Algterritorialisatsiooni ütluses ‘nukud ei räägi’ leiab Kai sisemise vastuolu, mida ta saab kasutada ülbterritorialisatsiooni lõplikuks hävitamiseks. Pagemisjooned, mis temast lähtuvad, mitte ainult ei jää peale, vaid lahendavad ka Kai üldise ontoloogilise probleemi tõestades nende eksisteerimise universaalset potentsiaali. Kusjuures territorialisatsioon ei saa sellest midagi aru.

Nagu näha eksisteerib raamat ainult Kai näol ning tegemist ei ole sellisel juhul üldsegi metafooriga. Lähtuvalt raamatu puhtstrukturalistlikust ülesehitusest, eemaldab autor tekstist nii iseenda kui ka sündmused, jättes alles ainult üksikud sotsiaalsed fluktuatsioonid. Fluktuatsioonid on aga lihtsalt üks asi, mida väike kirjandus teeb.

Nüüd tuleks puhtamalt eksplitseerida raamatu poliitilisi aspekte. Ilmselt on raamat alguse saanud tähelepanekutest, mis olid aktuaalsed juba Kafka analüüsil. Kirjutama peab, aga kirjutada ei saa. Kivirähu sisemised fluktuatsioonid ei luba tal niisama paigal seista, ent samas pole tema käsutuses ka mingisuguseid relvi suurvõimude (eelnimetatud) vastu võitlemisest. Sellest kõigest suudab ta aga tervikteksti luua just sellise väljatoodud vireluse abil. Kivirähk on leidnud, et raamatut ei peagi tegelikult kirjutama autor, vaid sellel võib lasta ise esile kerkida.

Tagajärjel väljaarenenud raamatu täielik isikupäratus (mis on erilise rõhutatuse leidnud Barbie-nuku karakteri abil – st piskugi tegelaste isikupära on vaigistatud selle erilise olematuse tõttu), on kahtlemata juba väikekirjanduslik šedööver. Kuidas veel paremini võidelda süsteemi vastu kui just mitte selle madalkohtade väljatoomise abil. Ning teose metatasandiline struktuur (mitte metafooriline) lisandab tema projektile veel ridadevahelise mõõtme. Reterritorialiseerimisvajadus deterritorialiseerunus on leidnud endale sobiva kuvandi asetades täiesti staatiliseks-territorialiseerunud teksti deterritorialisatsiooniideaali, pöörates sedamoodi ümber nii kirjanduslikud väljamõjud (pürgida de- või reterritorialisatsiooni poole) kui teksti tavalised toimemehanismid. Ilma praeguse kirjandusloota oleks raske ette kujutada võimalust, kuidas teksti üldine territorialiseeritus võiks kajastada või veel vähem tekitada deterritorialisatsiooni. Inimkultuur on aga kaunis kaugele arenenud ja kaelkirjak tundub siiski revolutsiooniline. Lisatasandid tekstis (ka ümberpööratult) ei saa kunagi kahandada teksti väärtust või vähendada tõlgendusvõimalusi. Vastandumisvõimalus on täiesti piisav kultuuriliseks evolutsiooniks.

Kivirähu “Kaelkirjakus” kumab kõige ehtsamalt läbi tänapäevane tõdemus, et ei pea kirjutama ainult sündmustest või esemetest. Kirjutamine võib kujutada (või isegi pelgalt illustreerida) kirjutusakti ennast. “Kaelkirjak” on sedamoodi otsene väljenduse kirjaniku rahulolematusest üldise kirjanduskeelega (mida ta tegelikult hiljem on hakanud uuendama). “Kaelkirjak” on postmodernistlik romaan ühiskonnast, autorist ja kuidas ümbruskond sunnib mõtlemist tihtipeale veidi skisoilisele-paranoilisele maneerile. Kõige mõjuvam illustratsioon sel kohal oleks “Kaelkirjaku” enda struktuur ning ilmekad moodused kuidas autor on pidanud seda peitma. “Kaelkirjak” on revolutsioon ja seda päris salakavalal kujul. Anonüümne lendleht, mille sõnum peitub ainult tema eksistentsis (mitte pealekirjutatus või allkirjas).

Kaelkirjakud said ju ka lõpuks jalad alla.

