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Karl Ristikivi teose „Hingede öö“ esimene ja ühtlasi ka raamatu nimijutustus leiab aset 20. sajandi keskel ühes Rootsi linnas. Üksildaselt hulkuv mees, nime otseselt mainimata, leiab ühe avatud ustega maja, kus toimub aasta viimase tunni ärasaatmine. Ta leiab end olevat võõraste, kuid siiski kummalisel kombel tuttavatega koos ühes kummalises majas, kus ta tunneb nii hirmu, üksindust, armastust, sõprust kui ka teisi tundeid läbi kummalises ja müstilises, kuid surnuaialikult rõskes õhus koos huvitavate kaaslastega. Kaaslasteks on neid isegi liialdatud nimetada, sest peategelane, kes minavormis oma ringkäiku seal kummastavas kohas kirjeldab, jääb kogu loo vältel niiöelda üksikuks vastuseid otsivaks hingeks, võib pakkuda, et Ristikiviks endaks. Loos on palju sümboleid ja mitmetähenduslikkust, tekitades igas lugejas igal lugemiskorral uusi seoseid. Siin on lahkamise all vaid üks osa, kus peategelane, nimetades teda analüüsis Võõraks, rõhutades temast õhkuvat erinevust teistest majas olijatest, vestleb haige Ollega. 
Baudrillard keskendub oma tekstides ühiskondlik-sotsiaalsele märgi ja tähendusloomele, mis ei tähenda, et tema teooriad poleks kirjandusanalüüsis kasutatavad. Üks tema põhiteooriaid simulaakrum ja hüperreaalsus, mida rakendades avaneb nii jutustus tervikuna kui selle erinevad osised simulaakrumina, eeldades nii kirjanduse kui igasugusele kunstile omast esteetilist võrgutamist. See tähendab uut maailma, reaalsuse kadumist ja näivust kui sellist, mille eesmärgiks võib pidada hüperreaalsuseni jõudmist. Kogu näiv reaalsus on seega vaid märkide peegeldus. Autori intentsiooni ja lugeja reaalsusest kinnihoidmine pole Baudrillardi järgi tähtsad, sest jutustus asjadest ehk tekstist kui inimesest võõrandunud märgist, jätab pragmaatilise seletuse tahaplaanile. Siiski ei saa öelda, et teksti on võetud tekstis eneses, kuna harva on simulaakrumid niivõrd kindla koorega, et lugeja kui analüütik neist läbi ei näe või ei tunne. Simulaakrumid võimaldavad eelkõige teksti mõista läbi selle sisemiste piiride ja nende tekkimise analüüsimise, jätkates elu ja surma piirimail. Eesmärgiks on saada üks võimalikest seletustest käsitletavale stseenile ja Olle tegelaskuju olemusele, andes ka ülesehituse terve teose mõtestamiseks.
Simulatsioon
Milles seisneb „Hingede öö“ lavastatus? See paistab üldiselt välja juba tegelaste soliidsuses, mis on omamoodi rituaalne. Antud tekstikatkes on Olla võõra jaoks peibutiseks nagu ka ülejäänud tegelased seal majas. Võõras on esialgu kindel, et teab kes Olla on ja kust ta temaga tuttavaks sai, kuid mõne aja pärast ta mõtles, et ehk siiski polnud seda noormeest varem näinud: „Pilt, mis mu mälusilma ette oli kerkinud, hakkas lainetama, muutus uduseks ja valgus laiali“. Lavastus seisneb seega teiste tegelaste irreaalsuses ja Võõra kujutelmades, millele lugu suures osas toetub, sest ta püüab pidevalt leida uusi seoseid ja märkab kõike mitmetähenduslikku. See mitmetähendusliku teksti haaramine on simulatsiooni jaoks vajalik, luues reaalsuses ebakindluse, kuid samas uue kindla usu simulaakrumis. Informatsiooni kasvuga käib kaasas entroopia suurenemine, mis väljendub ebakindluses kas ta teab teda või mitte. Ebakõla tekib ka tema arusaamas Ollest kui meremehest, kes on maailma näinud, omistades talle uut informatsiooni, mis talle väljaspool simulaakrumit aga omane poleks, kuigi ka unistuses pole Olle merd seilav mees, vaid lepib oma väikese saarega ega mõtlegi avamerele. Tegelaste tasandil võiks selgituseks pakkuda, et üks neist elab simulaakrumis, mis püüab ka teist haarata, kuid erinevus jääb alles. Simulatsioon on tugevam isegi Võõra tasandil, sest tema tundub omistavat Olle jutule suuremat soovi ja igatsust, kui ta tegelikult tunneb. Ta sõnab: „Ta ei teadnud nähtavasti, et ta igatses valesti.“ Tõeline hüperreaalsus tuleb esile alles lugeja tasandil.
Reaalsuse surma ja seeläbi simulaakrumit kindlustab võrgutus. Inimeste jaoks kõige ahvatlevamad on aga referentsi kaotanud märgid. Ristikivi teosest on neid leida näiteks toas vana, kuid mitte haiglavoodit meenutava Olle magamisaseme kirjeldamine või üldise igatsust ja mõtet otsiva keelekasutuse kaudu. Seega olles väga sümboliline, loob simulaakrum sümbolitest ahvatlused, lubades palju lihtsakaolisemat tõlgendust. Samas võimaldab lihtsus ka restruktureerida algseid sümboleid, andes neile hiljem uued tähendused; mida simulaakrum teeb tahes tahtmata. Ilma simulaakrumi tekitatud ahvatlusteta poleks teos samamoodi mõistetav.
Simulaakrumite vahetumine
Teel Olle juurde liikus ta majas tütarlapse saatel edasi. Nad läksid läbi kahekordse ukse, mille taga asus külm ja pime ruum, kus asuvast trepist hakkasid nad üles liikuma, kui Võõras esimesel mademel komistas ja teejuht hoiatas ebaühtlase trepi eest. Nad liikusid üles, kust paistis ühest ukseaknast valgust ja vanaldase naisekeha piirjooned, millest ta mööda juhiti. Edasi mindi mööda koridori, kolmest vahepealsest uksest sisse astumata ja esmapilgul valget kitlit meenutavat riietust kandvast teenrist möödudes lõpuks tuppa. 
See teekond kirjeldab simulaakrumite vahetumist, tulles endisest peosaalist mööda pikka ja rõsket teed lõpuks sooja ja valgustatud tuppa. Reaalsuse muutumist iseloomustab ka Olle iseloom, mis oli majas üks väheseid veel positiivseid unistusi loov. Tundudes muuga võrreldes sõbraliku ja soojana, kuigi haigete ja külmade kätega, oli tema ja algse peosaali vahel siiski eraldatus nii külmalt metalsete käsipuude, ebatasaste treppide, eksitavate koridoride ja ustega. Samas võis ka tema olla see külm, kui keegi haige ja silmade eest peidetud, tulles üle soojast peosaalist. Simulaakrumite vahetumisele, mitte olemusele rõhudes tuleb rõhutada ka ühe kadumist ja uue tekkimist. Vana kadumise punktiks võib pidada ustest sisse astumist; uks kui tugev sümbol piirina on tekstis esile toodud Võõra üllatusena, et tegemist kahekordse uksega. 
Teksti osade vaatlemine omaette simulaakrumitena on vaid üks võimalustest. Teiseks on tekst ise reaalsuse simulatsioon, viidates ka edaspidi käsitletud simulaakrumi simulaakrumile (või hüperhüperreaalsusele). Kolmandaks pakun välja eelneva simulaakrumite vahetumise perioodi esinemise omaette simulaakrumi(te)ne. Lugeja ja Võõras häälestavad end ümber läbi „tee“ kui simulaakrumi juba järgneva simulatsiooni kütkesse sattumiseks. Antud teksti osas on üks viiteid sellele teener, kes tundub tuppa sisenedes olevat haiglatöötaja, kuid alles väljudes muutub teise simulatsioonina valge kuuega teenriks. Kõik see iseloomustab hästi teksti samaaegset fragmenteeritust ja ühisust, andes igale osale keskse tähenduse, kuid arvestades ka osade vahetumisi ja üldist õhkkonda, mis viitab läbivalt surmale. 
Simulaakrumi teke
Simulaakrumi vahetumisest üle minek selle tekkele on tingitud ühele teksti osale keskendumisest, eesmärgiga jõuda minimaalse raamistusega Olle looni ja tema toas tekkinud hüperreaalsuseni. Simulaakrumi tekkimist soodustab „Hingede öö“ piisavalt tihe ja detailne sisu, mis tekitab informatsiooni ülekülluse, hakates tähendust tasapisi kaotama. Eelnev tekstikatke oli Olle kui selle reisi eesmärgini jõudmise seisukohast esmapilgul vajalikust informatsioonirohkem oma liialdatud detailide poolest, mis sunnivad mõtlema mitmetasandiliselt. Peale ülemineku mängib see ka rolli uue hüperreaalsuse loomises, aknast paistva naise piirjoonte näitel. Järgides Baudrillardi märgi arengu faase on kujutise esimene aste veel täielikult reaalsusega seotud. Sellest edasi toimub reaalsuse moonutumine, tõelise reaalsuse puudumise kujutamine ja lõpuks reaalsusega seose kadumine ning märgi enda simulaakrumi teke. Kogu Olle juures aset leidvat sündmustikku märgina vaadeldes algab reaalsuse moondumine nt tema käe nägemisest, kuigi ka tuppa sisenedes kuusepuult langenud okkad ei anna edasi otsest, lihtsat, ühetähenduslikku reaalsust. Tekstist tõuseb veel esile lõik enne Võõra ja Olle vahelisi esimesi sõnu, milles Võõrale meenub, kus ja millal ta Ollet näinud on, kuid kaldudes seejärel reaalse kohtumise asemel meenutusele sõidust Rootsi saarte vahel, imetlemas ilusat kaarti. Ta võib sellega vihjata Olle toas seisvale saarestike kaardile, kuid kaart pole tekkinud või alles tekkivas simulaakrumis enam sama. Moonutus kasvab järk-järgult nende suhtlemise käigus. Tõelise reaalsuse puudumist on märgata hetkel mil on konkreetselt juttu Olle pikksilmaga vaadeldavast kaardist ja tema enda saarest. Ta ütleb, et milleks vaadelda aknast naabermaja seina, kui kaardilt on võimalik näha kõiki ilusaid saari, millest ta unistab. Ta haarab Võõra kujutlusse kaasa, tekitades mõningase segaduse tegelaste identiteetide vahel, mille ajaks on simulaakrum neid mõlemaid endasse haaranud, kuigi täpset piiri on raske paika panna.
Simulatsiooni segavad Võõra kommentaarid, küsides kas teda tuppa juhatanud neiu asub samuti sel saarel ja väites, et seal asuva Surnud mehe mägi võib olla see mille tõttu ükski inimene saarel elada ei julge. Osaliselt ta lõhub simulaakrumit, kuid samas kindlustab. Segades reaalsust simulaakrumisse, kaotab see korraks justkui oma iseseisvuse, kuid taastades selle uut fakti konstateerides ja endasse võttes. Selle tulemusena sai saar endisest selgepiirilisemaks ja tegelased näisid kujutlusse enam kaasa tõmmatud. Tekkis reaalsus, mis oli reaalsem reaalsusest endast, mis Olle puhul peab paika vastavalt tema uskumisele, et saarte nägemine päriselus rikuks nende ilu. Sellele räägib vaid vastu tema pidev tunnistamine, et ei soovi neid päriselus külastada, ehk tegelik simulatsioon leiab aset pigem lingvistilisel kui psühholoogilisel tasandil, kus kujutlus on üks signaalidest tulvil kõne osa.
Olle kirjeldatud Lindude saar jääb nende edasise vestluse kõrval alternatiivseks reaalsuseks, või kehtivaks simulaakrumiks. Kuid võttes arvesse sellest väljapoole jäävat maja kui Võõra jaoks simulaakrumit, kus elu, surm ja aeg hakkavad uut tähendust omandama, esineb Lindude saar teise järgu simulaakrumis. See toetub eelneva märkidele, kuid järjekordse referentide kadumisega. Teine näide on seotud Olle palvega Võõral temast raamat kirjutada, ähmastades sellega nii lugeja, jutustuse üldist, kui ka Võõra reaalsust. 

Elu ja surm
Rõhutades tervikteose üht keskset teemat, milleks on elu ja surm, pole ka Olle ja Võõra vaheline sündmustik erand. Surm, kui süsteemi teisesus, mis esineb tihti eluga koos ambivalentsena, on ka Baudrillardi sotsiaalsemast käsitlusest üle kantav esiteks läbi inimliku poole. Ta eristab selle dihhotoomia diskursustest ökonoomilist, psühholoogilist ja lingvistilist tüüpi. Ökonoomiline, kui tootmise ja kinkimise vahekord võrdub abstraktse tootlikkuse näol Olle loomingulise fantaasiaga ja kinkimisena tema sooviga saada end raamatusse jäädvustatud. Mõlemad aspektid seostuvad ka teise, psühholoogilise dihhotoomiaga, kus eristuvad (võrreldavalt Freudi põhimõtetel psühholoogilise tekstianalüüsiga) eros ja thanatos. Eros kui elutung sunnib teda nägema elus võimalusi, avarust, kuigi enda loodud simulaakrumi piires. Ta loodab saada paberile jäädvustatud, et igavesti elada. Surmatung paistab esiteks läbi tema kehalisest poolest, tekstis ilmestatuna tema kätega, mis kehastavad osaliselt tema haiglast olekut. Kuid ka maja ise, milles ta asub, õhkub surma järele, määrates Ollele surija oleku ainuüksi seal viibimisega. Kolmas vastandab tähendust ja anagrammi. Surm kui midagi ebamäärast ja leidmist vajav on seega lingvistilise diskursuse järgi kõikjalt leitav ja sisse imbunud. Kirjastiil rõhutab surma otsimist, kuid jättes lihtsat tähendust vaid nii palju, et jutt oleks lineaarne narratiiv.
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