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Küllap pani Roland Barthes järgnevad sõnad kirja 1979. aasta kirjul sügisel. Kus? – ei tea, ehk ikka Pariisis. Miks? – ei tea. Ehk haistis surma. Võib-olla kirjasõber Leo soovitas. Mis ta kirja pani? Olgu öeldud, et 12 aastat varem, 67. aasta kevadel pidas Roland Barthes Napoli Ülikooli aritektuuriajaloo osakonnas prohvetliku loengu linnasemioloogiast (“Semiology and the Urban”). Selles, juba tema poststrukturalistlikku loomeperioodi kuuluvas töös käsitles ta linna semioloogilist väge ja vaimu, arutles, kas ei oleks meil ehk õige aeg tundma õppida linna enese keelt.

Loomulikult on see võimalik, meil tuleb vaid läbi lugeda kõik siiani öeldu ja kirjutatu linna kohta, klassifitseerida see inforamatsioon väiksemateks tähenduslikeks ühikuteks ja siis selgeks teha, kuidas need ühikud omavahel sobituvad.

“Sügisballi” läbi - või ülelugemise võttis Roland Barthes appi ikka selleks, et see nii kaunis hästi tema teooriat sobis  kirjeldama. Unt olevat läbi ja lõhki linnasemioloog. 

Sõna on prantslastel.

“Eero läks alla ja leidis end Mustamäelt või Õismäelt.”

“Eero ja Laura lahkusid August Kase laiba juurest ja läksid Theo restorani.”
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Olen semioloog. Semioloog, see tähendab prantslane, kes usub, et kõiki nähtusi kõikides kultuurides võib näha lingvistiliste silmade läbi. Näen, et nähtustel on oma sisemine keel, loogika, mille järgi nad räägivad. Meil semioloogidel on selle nähtuse kohta ka muidugi oma keel. Hea on siis, kui need keeled kokku langevad.

Tahan rääkida linnasemioloogiast. Usun, et ka linnal kui sellisel on oma keel, kindla grammatika ja muuga, mis keelest keele teeb. Selle keele abil suhtlevad linnad omavahel ja inimestega ka. Aga meile ei ole see keel veel sugugi selge. Järgnevalt toon välja oma ideed, kuidas võiksime linnakeele tulemuslikult selgeks õppida. Śäravate kujundite eest hoolitseb Mati Undi “Sügisball”.

Esiteks klaarime arved. Juba liigub ringi mittetõest linnasemioloogilist kirjandust. Nimetagem neid linna-sõnaraamatuteks – muudkui tähistajad ja nende selged vasted, siis veel tingimused, kus ja kuidas käänata. See on lohakas ja fundamentaalselt vildakas lähenemine. Nii linnas kui ka kusagil mujal pole tähistajatel  kindlaid,   betooni valatud tähistatavaid. Pealegi, mis kasu on sõnaraamatust, kui veel ei tuntagi keele väikseimad tähendusühikud, rääkimata süsteemidest, mille järgi need ühikud kombineeruvad. Esmalt leitagu ikka linnakeele süntagmaatika ja paradigmaatika. 

Linnakeelt ei loo sõnaraamatud, selle peavad kahasse kirjutama linn ja tema lugejad. Pisut liialdades öeldes – linnasemioloogiani jõudmine tähendab kõikide linna kohta käivate tekstide (romaanid, statistikad, ajalood, elulood) läbi lugemist, nende põhjal väikseimate tähendusühikute välja selgitamist, lõpuks nendevaheliste kombineerimisreeglite välja selgitamist. 

See perspektiiv on muidugi absurdne. Liiatigi võib mõni minu kriitik öelda, et linnakeele tabamiseks piisab ju vaid pilgust mõnele antiigi linnakaardile (või Herodotusegi vaimsele kartograafiale) mõistmaks, et kõik puha paradigmaatiline ja süntagmaatiline ( linnakeskus vs. perifeeria, oma maa vs. võõras maa, püha maa vs. argipäevane maa.. kuni selleni välja, millise funktsiooniga hoone teise kõrvale võib asetuda..). Ei, enam nii ei ole. Selline süstematiseeritus oli omane kogu kultuurile. Nüüd on tähendused laiali valgunud, linnapilt on, säästvalt väljendudes, hägune.

Kurb, et tänase päevani pole linnaplaneerijad süvenenud linnade tähendusloomesse. Semioloogilisest linnaplaneerimisest on mingil määral vaid kirjanikud rääkinud. Kõige sügavatundelisemalt muidugi Victor Hugo oma surematus “Jumalaema kirikus Pariisis”. Hugo tajus teraselt, et niisama hästi kui linna on võimalik lugeda kui teksti, on seda võimalik ka kirjutada. Hugo vägevas varjus kirjutab linna ka Mati Unt. Oleme lahked ja astume selle teksti sisse.

Proovime jälgida sügisballilisi kui reaalseid, eriliselt näitlikke linnasuhtlejaid.

Undi romaanis demonstreerib meile linna-kirjutamist (otsekui paberile visandamise kunsti) kõige otsemalt arhitekt Maurer. Tema on arhitekt-Jumal, kes majaklotsikesed maketile vajalikku pidi paigutab. Maureri kujus tuleb hästi välja eelpool mainitu, et linnaplaneerijad ei pööra kahjuks tähelepanu linna väärikatele semioloogilistele omadusetele. Maurer töötab sellele isegi teadlikult vastu – innustunud Le Corbusier’st unistab ta mikrorajooni elu mahutamisest nelja funktsiooni: elamine, töötamine, puhkamine ja liikumine. Üleliigsed lisandused märgivad vaid taandarengut agulite suunas.

Meie aja tähtsaimad linnasemiolooge on ameeriklane Kevin Lynch, kes tegeleb linna ‘foneemide’ ja ‘seemide’ välja selgitamisega. Pöörates tema eeskujul oma seeme-otsiva silma “Sügisballi” Mustamäe poole, olen esmapilgul siiralt hirmutatud - arhitektuurilt on võetud võimalus eristuda, linnakeel on pistetud trellide taha, majade eristamine on viidud säärase sureliku tehiskeele filigraansusteni nagu peegli olemasolu/puudumine liftis. Tegelased eksivad ära omaenda kodulinnaosa majarägastikus. Moodsa linnaosa majad on väevõimuga surutud tähistaja-tähistatava suhetesse. Õnneks see on vaid maketi-reaalsus. Päris elus näeb poeet majades ikka kunsti, paadunud juuksur kaost, üllas arhitekt meie kõigi tulevikku. 

Heites laiema pilgu kogu Undi-linnale, näeme ikka, et hoolimata arhitekt-Jumala kuivast sõnast, tekivad väiksemad ja suuremad tähendused nii siin kui seal. Sellist sümbolitega täidetud maailma tutvustavad meile peaasjalikult luuletaja Eero impressionistlikud linnavaatlused. Sõnameister näiteks usub, et keldrite ja pööninguta Mustamäe majadel puudub vertikaalne, kosmiline mõõde (Bachelard), mis aga on elujõuline agulirajoonides ja vanalinnas. Tasub tähele panna, et kunstnike ateljeed, asuvad ka keldrites, ktoonilise seltskonna keskel. 

2

Viimasel aastakümnel on siiski märgata ka tõusvat teadlikkust sümbolite tähtsusest linnaruumis. Samas on see ka seletatav tõigaga, et linnaplaneerijad on siin-seal tunginud välja linnade ajalooliste keskusteni ning tajunud seal siis seletamatu sümboolse võimu funktsionaalsuse, nn terve mõistuse üle. Võimsamate linnade puhul nagu Rooma, on ajalookäik tähistanud aga kogu linna sümboolsete väärtustega. Sealne linnaplaneerija tajub kõige tähtsust, kuid adub ka seda, et linn koosneb tugevamatest ja nõrgematest osadest, markeerimata ja markeeritud elementidest. Järele mõeldes – selline markeerimata-markeeritud rütm on õigupoolest omane ju igale linnale. (Muide, huvitav on märkida, et markeerituks muutub linnas ka tühi ruum - millegi puudumine kui märkimisväärne märk).

Nõnda on ka “Sügisballi” Tallinnaga. Rääkides puuduvatest märkidest, siis on sümboolne, et tekstis vanalinna (kesklinna) vaid korra-kaks mainitakse. Mati Undile on see “Sügisballi” linnateadvuse omamoodi vundamendiks. Teame ju, et linnas suhestub kõik oma keskusega. Kesklinnas on valitsejad, keskuses on kauplemine, seal toimub sotsiaalne läbimine, seal on vihased noored, seal kohtuvad kunstnikud. Kesklinnata eraldi seisev Mustamäe on kui üksik perifeeria. Üks asi, et mustamäelastel pole nende Tallinna kesklinna, keskus puudub ka Mustamäel endal (Eero elab küll jutustaja sõnul ‘Mustamäe keskel’, aga et see tema elus midagi ei muuda, tähistab see veel enam keskuse puudumist). Tühjus lööb välja ka Mustamäe magistraalide ja majade vahel – need suured murulapid, mis lapsed autode alt eemal hoiavad, inimesi mürast säästavad, ent oma sisemuselt inimesi elust lahti ehk lõikavad. Markeeritud on ka suhe linna ja looduse vahel. Et saada mere äärde linnas, mis asub mere kaldal, peab inimene linnast lahkuma. See, kes korteriaknast merd näeb, on privilegeeritud. Loodus (mets) ise on “Sügisballis” üks markeeritud paik, just seal toimuvad sündmused, mis linnas toimuda ei või, ei saa (näitleja hullus Lõuna-Eesti metsades, imelikud torud linnapiiril või kollane jopegi Mustamäe metsasalgus [iseenesest küll linnaliku algega, ent metsa kontekstis räägivad ohtlikult võõrast müstikast). Mustamäe kuivas eluolus on sotsiaalse tegevuse näol tugevamalt markeeritud vaid Theo restoran ja taarapunkt. Theo restorani puhul on oluline ka see, et see on linnaosa viimaseid vanu maju. Pettunud Maurer kui uute majade hääl lubab selle jubeda hoone kohe maha võtta, see vana relikt..

Undi Mustamäe on värdlinn, kus markeeritu-markeerimata mänglemine kui linna fundamentaalne märgistav rütm on viidud minimaalsuseni. Kui Rooma aeg-ruumis orienteerumiseks jääb meil kaardist (ja tema geomeetrilisest reaalsusest) selgelt väheks, siis Mustamäe reaalsus ongi geomeetria. Kaarte on vaja kohalikel, majad ainult eksitavad.
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Linn on diskursus ja diskursusel on oma keel. Linn räägib oma elanikega ja nemad kõnelevad talle vastu, lihtsalt linnas olles, seal elades, temast läbi uidates, teda kõrvalt jälgides või teda kujundades. 

Kõik Mati Undi tegelased on dialoogis oma armsa, kõike-kuulava linnaga. Kõige soe-sõbralikumalt ehk luuletaja Eero, kes teab ju ka seda, kus elavad tema linnas vaimud (üldkasutatavatel pindadel nagu liftis ja koridoris). Eero näeb oma linnaosa majades vägevaid monumentaalskulptuure, neid seob omavahel seletamatu, veetlevalt ängistav rütm. August Kask suhtleb linnaga läbi statistiliste näitajate, võib öelda, et ta tunneb isegi linna organismilisi iseärasusi. Arhitekt Maureri dialoog linnaga on professionaalne. Maurer isegi kahetseb, et ta linnast nii palju teab - vähe sellest, et ta on kursis aegadega, mil tema linnaosa katsid jääd või mered, ta tahtmatult teadvustab neid aegu linnateadvuses alatiselt edasi-olevatena. See tarkuse-kahetsus meenutab kangesti südametunnistusevalu südametu linnaplaneerimise ees. Theo on ainus, kel on olnud võimalust tutvuda ka linnasüdame eluga, tema teab oivaliselt, et linna mänguline element (kauplemine, naised, raha) asub just seal, see pole kuhugi kadunud. Theo on tegelane, kes väga hästi teab, mida üks inimene linnalt saada võib, mida linnalt võtma peab. Laura aga suhestab oma linna aga kõigi teiste maailma linnadega. Kuigi tema linn hall ja süngelt roheline on, leiab ta selle enesele ikkagist kõige lähedasema olevat. Selline linn juba käib meie, põhjamaalaste eluviisi ja olemusega kokku. Väike Peeter tegeleb peamiselt korterisisese linnasuhtlusega.

Aga kõik Undi peategelased peavad vaikivate linnamajade, magistraalide, restoranide ja metsatukkade kõrval samaolulisteks linnaelementideks ka ilma ja teisi inimesi. Loodusjõud maalivad linnalõuendi huvitavaks, annavad talle iga päev uue iseloomu, inimesed on aga need, kelle näolt võib välja lugeda armastust või midagi muut suurt. “...nii tundis Eero oma ümbrust ennekõike kui liikuvate figuuridega küllastunud maastikke.”
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Mulle tundub, et siiani on räägitud linnakeelest ikka kui millegist metafoorsest. Vabanegem sellest. Nagu eespool mainitud, peame organiseerima ja mudeldama kogu linna-alase informatsiooni. Abiks saab meile olla muidugi vaid semioloogia. 

Lubage mul välja pakkuda kolm mõttekäiku, mis meid ehk kiiremini ja hõlpsani linnasemioloogia välja arendamiseni viiksid. 

Esmalt paar sõna tähistamissuhetest: tähistajatel puuduvad üks-üheselt vastavad tähistatavad. Sügisballilise linna loojad on sellise hingetu sõnaraamat-linna maketil küll saavutanud, ent kas ka reaalsuses? Kahtlen. Ükski Maurer ei suudaks säilitada meelerahu, kui kuuleks, et üks kodanik oma korteri akende pimeduses (samal ajal kui maja kõikide ülejäänud akende tagant kiirgab lambivalgust) Oidipuse läbi torgatud silmi näeb. Erinevad linnakodanikud annavad maast-laeni hinnangu nii Theo restoranile (kus toimub hoopis linnavallatu tegevus!), taarapunktile kui ka majadevahelisele rohelusele. Et kultuuris on kõik ‘sassis’, selline vaatepunkt on ju omane ka August Kasele, kes leiab, et niikaua kui maakeral loodus valitses, oli kõik korras, inimesed on aga hiljem kõik pea-peale keeranud. Igal linnaosal on kümneid funktsioone, olgu selleks Mustamäe või Quartier latin, selged tähistatavad kaovad alati ja lõputult kuhugi ära. 

Minu teine remark linnasemioloogia kohta: sümboliseerimisprotsessi tuleb mõista kui alati avatuks jäävat tähistajate lõputut suhestumist. Linnasümbol ei ole kunagi lõplikult paika pandud, tal pole kindlat tähendust. Lugeda mõistvale linnakodanikule on tema linn miljonite värssidega luuletus, ja piisab vaid ühe rea muutmisest, kui lugejal on taas uus luuletus. Eero sõnade järi:“...käidi Egiptuses püramiide vaatamas, vaadati Eiffeli torni – ometi sai ka siin linnas elamusi. Oli tarvis vaid veidigi tundlik olla, natukenegi end avada sellele maailmale, mis sind ümbritses. Oli tarvis aknale minna...”).

Kolmas punkt läheb samasse kategooriasse: semioloogial pole silmi selgete tähistatavate jaoks. Tähistatav saab alati millegi uue tähistajaks ja vastupidi. Tähistatav ei püsi vaatlemiseks paigal. Meie kultuur ongi õieti üks lõputu metafooride jada.
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Rakendades need kolm punkti meie vaatevinklile linnast, läheb asi eriti huvitavaks (ja Mati Undile see meeldiks) - selles tähistajate-suminas, inimeste lõpututes hinnangutes saavutabki linn oma e r o o t i l i s e dimensiooni. Seda erootilisust mõistan ma sünonüümselt sotsiaalsusele, kuid siiski sisaldab ta endas midagi palju sügavamat ja arhailisemat). Selles erootilisuses avaldub urbaanse diskursuse (teisisõnu: linnakeele) loomus. Erootilisus on linna käimapanev jõud, igapäevane kohtumine Teisega (seda nii inimese, keele kui ka linna mõttes), linna olemiseviis.

Linna kõige erootilisem paik on tema keskus. Linnakeskus on vastuhaku, mängulisuse, nooruse ja revolutsioonilise alge asukoht. Näiteid mäslevatest maailmalinnade keskustest on ju mitmeid, ent revolutsioon Mustamäel? “Sügisballi” Mustamäel koondub mänguline element Theo restorani, ent kogu linna plaanis on siiski märgatav vanalinna (kesklinna) tegutsev loomus. Kunstnikud ja luuletajad kohtuvad ‘päris juhuslikult’ Raekoja platsil, Theo kõige imelikumad peod toimuvad kesklinnas, kesklinnast pärinevad imelikud muusikud ja teatri-inimesed.
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Tõmbame otsad kokku. Nagu näha, ei ole ma käsitlenud linnasemioloogia metodoloogilisi küsimusi. Mingist metodoloogiast ei saagi rääkida, parim lähenemine linnakeelele on semioloogiline avantürism, lugejate leidlikkuse kokkuklappimine. Lõputute linnauurimuste asemel vajame palju erinevaid lugemisi linnast, vajame lugejaskonna ‘raportit’. Sellele järgneks informatsiooni kategoriseerimine. Hoidugem muidugi lõpetatud tähistatavate eest – ajaloolises perspektiivis on nad alati ähmased, kahtlased, kaduvad. 

Iga linn on struktuur, kuid seda struktuuri ei tohi ega saa kunagi täita. Iga linn on luuletus, luuletus, mis jääb alati tähistajat avama. Tähistaja avanemine ongi see, mida üks linnasemioloog haarama peaks. Linnasemioloogia on Erost asendav metafooride kett. Võtkem eeskujuks Eero, kes asjade sügavuse huvides mõistis isegi vanade kultuuride traditsiooni majade valmimise puhul naisi ohverdada: “see on ju ka loomulik, sest maja ehitada on sama mis maailma ehitada. Jumala teo kordamine.”

