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Haljas. Kirjuta too sõna keset lauset väikese algustähega ja see
hõlmab peaaegu kõike, mis rohetav ja elujõuline. Võta h ära ning
alles jääb sõnafragment aljas, mille kõla ja tähendus muutuvad
järsult alguskonsonanti asendades. Liites p, saame näiteks pal-
jas. Nüüd eemalda ka s ning tekkiv lõputa helind jääb katkema,
laulev al-ja ei kätke ühtegi tähendust. Et märk pääseks oma ko-
halt lahti ja vabaneks kivinenud taasesitustest, tuleb ta kestus teha
kuuldavaks, vaikus silpide vahel välja hääldada ja aeg peatada.
Kustuta, asenda, pöördu tagasi ja siis lase olla. H sõnas haljas
on nagu hall nimeta tsoon kõla ja tähenduse vahel. Kui jätta nüüd
alles mõlemad, nii h kui ka s, ei pöördu me ometigi enam tagasi
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T. Minh-ha pealkirjastab oma artikli “Nature’s r”, mida võib tõl-

gendada viitena pooleldi hääldatavale r-tähele sõnas, ehkki siit var-
just aimdub ka tõdemust, et “loodused on”. Kõikides oma nüanssides
tõlkimatuna, tundus sõnamängule parima tõlkevastena eestikeelne
“Nagu h sõnas haljas”, milles sõnaalguline h jääb samuti pooleldi
hääldamata ning tähendusväli ingliskeelse nature’ga osaliselt kattu-
vaks. Sellest muutusest lähtudes on pisut kohandatud ka artikli algust ja
lõppu. Tlk.
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selle sõna algsesse, “puutumatu looduse” seisundisse, vaid pigem
kuulatame selle kõlasid uuesti tähelepanelikult, hindavalt ja kaasa
elades.

Kõrvale tajutavana, ent siiski raskesti artikuleeritavana on
halja h alati pooleldi kuuldamatu, pooleldi välja hääldatud. See on
foneem, mis jääb oma häälduse poolest larüngaaliks ehk kõrihääli-
kuks — see tähendab kuhugi heli ja vaikuse vahepeale. Kuulates
laulu, luuletust, fraasi või isegi üksikut sõna, tajutakse nendes
nii rõhuga kui ka rõhuta rütme. Tähelepanu köidab viis, kuidas
tähendus ja heli teineteisega kohtuvad, et siis taas eralduda, ava-
des ja sulgedes lõhesid ning leides loovates rütmides oma lõpud
ja algused. Rohkem kui pauside ja katkete olemasolu on siin pii-
risündmuseks, mis sunnib hinge kinni pidama, sõna märkamatu
algus — habras hetk, mil madalamaks tooniks vaibununa saab oh-
kest heli ja hingusest sõna. Helilisel määramatusel (nagu h sõnas
haljas) on nii potentsiaali vabastada kuulaja sõna(de) raskusest,
kui katkestada ka ümbritsevad, vangistavatest häältest moodustu-
nud helimaastikud. Pärsia müstik Jalaluddin Rumi (1207–1273)
on kirjutanud: “Aitab rääkimisest. Kui me sööme liiga palju ro-
helist, hakkame haisema nagu köögivili.”1

Aitab rääkimisest; kuid siiski me räägime edasi ja armume ro-
helusse. Me lihtsalt ei suuda lõpetada. Ja nii ei saa ka mina siin-
kohal peatuda, ega ju? “Looduslike toodete” propageerimise tõttu
meedias ja kujutluste pärast, mis küllastavad elu moodsates ühis-
kondades, on raske panna loodust tagasi oma konteksti, aitamata
seejuures kaasa looduse denaturaliseerimisele — osaledes seega
nn kriisi loomisel, mida Euroopa kultuurikriitika näeb kui “in-
tellektuaalse väljapressimise” vormi, seostades seda “nähtavuse
epideemiaga, mis ähvardab kogu meie kultuuri”.2 Sajandilõpu
lähenedes tundub, et looduse diskursused ja kujundid on omanda-
nud uue eluõiguse. Nende diskursuste poolt pingestatuna on ka
looduse mõiste täielikult tagasi võitnud oma tähtsuse, ent samas
muutunud nõnda tasakaalutuks, et kerkib taas küsimus “looduse”

1Tsiteeritud mälu järgi. [J. Rumi on Pärsia luuletaja, sufist. Tlk.]
2Jean Baudrillard, “The anorexic ruins.” — Looking Back on the End

of the World. D. Kamper ja C. Wulf (toim.). New York: Semiotext(e),
1989, lk 45.
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elujõulisusest diskursiivse kategooriana üldse. Püüdes rakendada
teistsugust lähenemist, mis teadvustaks “looduse” ületeoretiseeri-
mist, ja samas kõnelda, söömata seejuures liiga palju rohelist, ava-
takse siin ruum, milles looduse refleksioonid pendeldavad märgi
kokkuleppelise reaalsuse (sõna kui sõna) ja nende paljude reaal-
suste vahel, millest ta kõneleb või mida esitab meie posthumanist-
likes “denaturaliseeritud” mõttemaastikes.

Rohkem kui neli kümnendit tagasi kirjutas Simone de Beau-
voir:

Loodus on üks neist aladest, mida ta [naine] on kõige meelsamini
uurinud. Noore tütarlapse jaoks [---] tähendab loodus sedasama,
mida naine ise tähendab mehele: naiselikkust ja selle eitamist, ku-
ningriiki ja pagendust; tervikut, mis on maskeeritud teiseks. [---]
Kuid vähe on neid, kes tõepoolest astuvad silmitsi loodusega tema
mitteinimlikus vabaduses, kes püüavad lahti mõtestada tema võõra-
päraseid tähendusi, ning kes kaotavad enese, püüdes luua ühendust
selle teistsuguse kohalolekuga.3

Naiselikkus ja selle eitamine. Seost naise ja looduse vahel on
ühtaegu konstrueeritud, seda on esile tõstetud ja selle esinemist
on meelsasti eeldatud. Pilguheit mõtteviisi, mis on lähtekohaks
uute deodorantide ja teiste naistele mõeldud toodete suvistele
reklaamikampaaniatele 1990. aastatel, veenab, et säärane seos
määratleb looduslikku üha ja järjekindlalt. Näiteks lõhnade maa-
ilmas on ilmne, et kaheksakümnendatel meeli erutanud kujut-
lused ja jõulised parfüümid on ajast ja arust. Tänapäeval tsiteeri-
takse naisi ütlevat, et nad lõhnastavad endid iseenda jaoks, mitte
ilmtingimata mõne mehe köitmiseks või võrgutamiseks. Foo-
kus on täielikult nihkunud rohelisele — võimsatele looduspilti-
dele, värskendavatele lilleaedadele ja puuviljade lõhnale. Ro-
heline müüb kahtlemata, ja nagu märgitud ühes naisteajakirjas
“ilutööstus on näinud oma tulevikku — see on roheline just nagu
miljonidollarilise rahatähe värv!”

Meediasensatsioonide maailm on alati tõestanud oma efek-
tiivsust valikute suunajana. Ta tõlgib dekadentsi müüdavateks
naudinguteks ning investeerib kriitilistesse diskursustesse, mis

3Simone de Beauvoir, The Second Sex. New York: Bantam, 1952,
lk 669.
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mõtestavad looduse hävingut vaid kui järgmist astet rohelisuse
müügiedu suurendamisel. Seega on ühe ja sama ajaloolise
võrgustiku osad nii diskursused, mida kirjeldatakse keskkonna-
kriisidele ja katastroofidele viidates, kui ka need, mis kroonivad
ennast jätkuvalt läbi looduse taltsutamise ja omastamise, seeläbi
kultuuri tootes. Näiteks reklaamlauset “roheline ja puhas” —
green and clean — on ümber kohandatud, nagu nähtub ka eelne-
vast tsitaadist, naiselike naudingute, vabanemise ja edu konteks-
tile, milles Eedeni aia, kaotatud paradiisi ja keelatud vilja kujundid
õnnelikult vohavad. Nagu mõnigi teine kultuuriline moodustis, on
ka kriisi mõiste alati kaheosaline: ühelt poolt sisaldab ta püüdu
välja astuda looduse rüüstamise vastu, samas aga annab hoogu
“looduslike” toodete ja seega ka keskkonna tarbimisele. Või nagu
üks kultuurikriitik seda küüniliselt sõnastab: “Üheskoos asise
ja argipäevase eklektitsismiga soodustab kriis kõiki nostalgilisi
ja sentimentaalseid väljendusi armastusest inimõigusteni, kom-
mete taaselustamisest vasakpoolse poliitikani ning laidab kõike,
mida peetakse uudseks ja seikluslikuks.”4 Kuningriik ja pagen-
dus. Üldine kalduvus vastandada loodust kultuurile, naiseli-
kustada ja lihtsustada seda üha enam leviva vangistatu-vallutaja
või võõrandatu-võõrandaja loogika raames on ekspansionistli-
kes ideoloogiates kesksel kohal. Feministlik ja postkoloniaalne
kriitika on seda probleemi laialdaselt uurinud, analüüsides naise,
teise ja looduse mõisteid (majandusliku ja kultuurilise) kaasajasta-
mise abil domineerimisele püüdleva globalismi taustal. Naiselik
ja primitiivne loodus, mida on kirjeldatud kui “eikellegimaad”
või meheliku sümbolismi piiride taga olevat, on saanud siin te-
rava tähelepanu osaliseks. Hiljem on väitlus nihkunud “alluta-
mise” ja “eitamise” mõistetest arusaamani võitluslikest protsessi-
dest (struggle — kui kasutada Frantz Fanoni terminit∗), kusjuu-
res omaksvõttu ja eitamist mõistetakse kui strateegia ja taktika
laialtlevinud vahendeid teel uute erapoolikute vaateviiside poole.
Tänapäeval, pöördudes tagasi de Beauvoiri pessimistliku seisuko-
hani, tuleks pigem pöörata tähelepanu küsimusele: kas on olnud,

4Baudrillard, op. cit.
∗F. Fanon (1925–1961) — Indias elanud kirjanik, filosoof ja psühho-

analüütik. Uuris neurooside sotsiaalseid põhjusi ning propageeris elu-
tingimuste parandamist asumaades. Tlk.
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kas on, ning kas tõepoolest on nii vähe neid — ning kes need
on —, “kes astuvad silmitsi loodusega tema mitteinimlikus va-
baduses, [---] ja kes kaotavad enese, püüdes luua ühendust selle
teistsuguse kohalolekuga”.

VAADATES TAGASI TULEVIKU LINNA

Niikaua kui on olemas tulevik, pole ükski tõde täielik.
Cheikh Hamidou Kane

Kõik toimub nüüd. [---] Minevik on tulevik.
Patricia Grace

Me tunneme materiaalse paradiisi saatuslikku maitset. See ajab
meid meeleheitele, ent mida me peaksime tegema? Ei mingit tulevikku.

Jean Baudrillard

Vaim jääb loodusest maha.
Gilles Deleuze ja Felix Guattari

Cheikh Hamidou Kane’i teoses Ambiguous Adventure pakub
prantslase (Paul Lacroix) ja traditsioonilise aafriklase (“sõdalane”
või Samba Diallo isa) kohtumine paigas nimega Diallobe ühe ro-
maani meeldejäävama dialoogi. Paigutatuna ajahetke, mil “silma-
piiri vaadates näis, nagu oleks maa hõljumas sügaviku kohal” ja
“päike oli ohtlikult suurenenud”, peegeldab stseen meeste seoseid
loodusega, aga ka Ida ja Lääne, traditsiooni ja kaasaegsuse, mine-
viku ja tuleviku vahel ilmnenud lõhet. (Pärast pikka vastasseisu oli
Samba Diallo isa viimaks nõustunud faktiga, et ta poeg saadetakse
uude kooli õppima Lääne väärtusi, nii nagu seda nõudis valitsuse
uus süsteem.)

[Paul Lacroix] pöördus ja ütles:
“Kas see videvik ei häiri sind? Mind ennast see ärritab. Säärasel
hetkel tundub mulle, nagu me oleksime lähemal maailmalõpule kui
öö saabumisele.”
Sõdalane naeratas.
“Rahune. Ma ennustan sulle rahulikku ööd.”
“Kas sa ei usu maailma lõppu?”
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“Otse vastupidi, ma isegi loodan seda, kindlasti. [---] Meie maailm
on see, mis usub maailmalõppu: seda ühtaegu lootes ja kartes [---]
ma soovin kogu hingest, et sa avastaksid taas loojuva päikese pal-
gelt valutunde. Ma soovin seda kogu südamest kogu Läänele. Kui
päike sureb, ei suuda ükski teaduslik tõestus meid hoida teda taga
nutmast ja ükski mõistuslik tõend ei takista meid soovimast tema
uuestisündi. Teie aga surete aeglaselt oma tõestuste raskuse all. [---].
[Teie teadus] teeb teid välise valitsejaks, kuid samal ajal määrab see
teid sinna pagendusse, nii aina enam ja enam. [---] Härra Lacroix,
ma tean, et te ei usu varjudesse ega ka maailma lõppu. Mida te
ei näe, seda pole olemas. [---] Ent tänu minu pojale avab tuleviku
kindlus oma avarad aknad sügaviku kohal, kust tuleb varjude tuuli
meie närtsinud kehadele, meie kurnatud nägudele. Kogu hingest
soovin ma seda avanemist. Linn, mis säärasena sünnib, saab olema
meie ühine töö — meie kõigi: hindude, hiinlaste, lõunaameeriklaste,
neegrite, araablaste, meie kõigi ühine töö.”5

Selles hapras hetkes päeva ja öö vahel leiab aset mitmekordne
kohtumine. Sellal kui päike sureb läände, loobub mees Idast lei-
namast oma poja südames surevat Diallobe’t ning pöörab pilgu
ettepoole, vaatama tuleviku linna. Hetkel, mil lõppemine ja alga-
mine segunevad ning mitte miski ei näi enam silmale ega kõrvale
kindel, jäävad mitmed küsimused ohtlikult õhku. On see Ida või
Lääs, mis on suremas? Ja mis täpselt sureb? Kui Ida traditsioo-
nid annavad teed Lääne progressile ja Lääs ise suundub tõestuste
koorma all oma hukatuse poole, siis on maailm ise see, mis läheneb
lõpule — maailm kui globaalse ühiskonna (elluviimise) kontsept-
sioon. Tuleviku linn, nagu aafriklane seda ette nägi, on hoopis
mitmekesisem — see saab püsida ainult lootuses ja hirmus, aknad
pärani lahti sügaviku kohal.

“Alguses oli eile, hiljem on siin olnud mitmeid homseid,” kirju-
tas Boubou Hama.6 Vaatepilt päikeseloojangust selle täiuslikus,
kuid hääbuvas hiilguses pole kunagi vallandanud ühtset tunnet
neis, kelle suhe loodusega pole mitte pealtvaataja, vaid vahetu

5Cheikh Hamidou Kane, Ambiguous Adventure. New York: Wal-
ker & Company, 1963, lk 75–80. [C. H. Kane (sünd. 1928) — Senegali
päritolu kirjanik ja ühiskonnategelane. Tema romaan Ambiguous Ad-
venture võitis 1962. aastal Grand Prix Littéraire d’Afrique Noire. Tlk.]

6Boubou Hama, Le Double d’hier rencontre demain. Paris: Union
Générale d’Edition, 1973, lk 29. [B. Hama (1906–1982) oli Nigeri kir-
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osaleja oma. Näiteks filmimehel Peter Kubelkal läks vaja reisi
kõrvalisse Aafrika külla, et täielikult kogeda seda, mida ta oli
püüdnud aastaid edasi anda oma filmides. Tagasi pöördudes oli
tal oma vaatajaskonnale esitada järgmine kirjeldus. “Kui saabus
õhtu,” kirjutas ta,

oli kogu tähelepanu keskendunud avatud tasandikule. Seal polnud
midagi näha, kuid inimesed kogunesid siiski vaatama tasandikku ja
silmapiiri [---] siis äkki tulid trummimängijad ning elevus kasvas [---]
päike hakkas loojuma, väga kiiresti [---] täpselt siis, kui päike jõudis
silmapiirini, lõi pealik ühe löögi oma trummil. Ma olin pisarateni
liigutatud, sest ma nägin siinsamas iseenda motiivi. [---] Sedasama,
mida mina tahtsin teha heli ja valgusega, tegid ka nemad. See oli
vapustav, täiuslikult kooskõlaline sündmus. [---] See võrdlus nende
ja minu esituse vahel annab hästi edasi meie tsivilisatsiooni olukorda.
Palju tundetum substants ja vähem ilu, rohkem kiirust. Neil oli
kasutada üks päev, minul iga kahekümneneljandik sekundist.7

Seda kooskõlalist sündmust, ühtaegu nähtavat ja kuulda-
vat, seesmist ja välist, passiivset ja aktiivset, tõlgendab Ku-
belka ekstaatilisena, mida ta mõistab keeldumisena “aja teeni-
misest”, olemast vaid looduse ori või vastamast idealiseeritud
elutsüklile (sünd, noorus, vanadus). Säärane interpretatsioon
viitab soovile vastu hakata looduse seadustele — soov, mis sobib
hästi kokku kinokunsti enda taotlustega —, kuid selles on ka po-
tentsiaali purustada tavapärased Lääne arusaamad pärismaalastest,
kelle lähedast suhet loodusega kirjeldatakse aina passiivse samas-
tamise ja alandliku austuse terminites. On olnud mitmeid homseid.
Siin olnud. Siin on kooskõlaline sündmus samal ajal piirisündmus;
hetkel, kui pilt ja heli kattuvad, jõuab päike silmapiirini — kõver
ja sirgjoon, ümar ja tasane, ring ja lineaarne näivad puutuvat üks-
teist, ning valgus hakkab segunema pimedusega. “Iga kord, kui
päike pöördub kummuli,” kirjutab poeet Jean Joseph Rabeari-

janik ja poliitik, olnud Nigeri Rahvuskogu esimees, saanud 1971. aastal
Grand Prix Littéraire d’Afrique Noire. Tlk.]

7Peter Kubelka, “The theory of metrical film.” — The Avant-Garde
Film. P. A. Sitney (toim.). New York: New York University Press,
lk 158. [P. Kubelka — Austraalia päritolu Hollywoodi režissöör, üks
kesksemaid avangardiste Ameerika kinos. Tlk.].
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velo, “algab uuesti ta kannatuste tee”.8 Ahastus ja ekstaas sureva
päikese näol. Maailmalõputunnet, mida elatakse taas läbi igal
õhtul, on aafrika kirjanduses palju kasutatud. Päikeseloojangut
pole tingimata kujutatud päikese surmana, pigem kui lahkumise
ja tagasipöördumise tsükli hetkelist katkestust ja jätkumist. Pole
olemas tõelist kriisi. Ambiguous Adventure on üks paljudest teos-
test, kus kirjeldatakse õhtu tulekut millegi niisugusena, mis äratab
ühtaegu nii hirmu kui lootust, ning ajahetkes, mil “kogu teadaolev
maailm rikastab end poris ja veres toimuva taassünni läbi”, on koos
nii minevik kui tulevik.9 Kõik on muundumises. (Õieti polegi ole-
mas muundumist kui jätkukohta.) Maailma lõpu poole vaatamine
tähendab samal ajal vaatamist kummalise ja hirmuäratava uue koi-
diku poole.

PIIRISÜNDMUS

Paljudes Aasia ja Aafrika kultuurides on läänelik “kurjuse” mõiste
kui midagi “headusele” vastanduvat suurel määral tundmatu. Kui
näiteks Nigeri jõe ääres elavate fulbade pärimusteksti Kaïdara
tõlkimisel kasutatakse terminit “kuri”, on selgituseks lisatud, et
see mõiste viitab lihtsalt ühele vaimolendile, kes viib inimesi ai-
dates või neile halba tehes ellu “üleloomulike jõudude” plaane.
Need vaimolendid moodustavat rikkaliku asurkonna, mis Ama-
dou Hampaté Bâ järgi paikneb “poolpimeduse maal”, ning al-
luvad kõikvõimalikele ümbersündidele. Selline maa eksisteerib
üleminekuastmena kahe maa vahel, milleks on “valguse maa”,
kus elavad kõik nähtavad olendid, ning “igavese pimeduse maa”,
kus elavad surnute hinged, need, kes kunagi sünnivad inimesest,
ning taimed-loomad.10

8Jean Joseph Rabearivelo, “Le vitrier nègre.” — A. Gérard (toim.),
Etudes de littérature africaine francophone. Dakar: Les Nouvelles Edi-
tions africaines, 1977, lk 83. [J. J. Rabearivelo (1901–1937) — Ma-
dagaskari luuletaja, üks tuntumaid prantsuse keeles kirjutanud Aafrika
poeete. Tlk.]

9Cheikh Hamidou Kane, op. cit., lk 48.
10A. Hampaté Bâ, Kaydara. Dakar: Nouvelles Editions Africaines,

1978, lk 10. [A. H. Bâ (1901–1991) — Mali kirjanik. Tlk.]
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Lääne kultuurides näib üleloomulik olevat lihtsamalt lokalisee-
ritav, sest see on määratletud õuduslugudena tuntud žanriga. As-
sotsieerudes vaimude ja viirastuste maailmaga, deemonlike ja teis-
ilmsete olenditega, on üleloomulikku alati peetud läheduses paik-
nevaks. Ja inimmõistust, mis näeb seda teist maailma sama selgelt
kui tõelist, nimetab meie maailm “vaimust vaevatuks”. Kogu sala-
dus, nagu kirjutab üks õuduskirjanduse meister, on tuttavaid kohti
ja sündmusi kasutades “asetada lugeja olukorda, kus ta ütleks en-
dale, et “kui ma pole piisavalt ettevaatlik, võib midagi säärast
juhtuda ka minuga” ”.11 Erinevalt aafrika kirjandusest, kus kok-
kupuuted poolpimeduse maa ja igavese pimeduse maa elanikega
leiavad tavaliselt aset teekonnal põõsastikesse või (küla, normaal-
suse) asuala piiridest väljaspool, on paljudes Lääne õuduslugudes
kohtumispaigaks üleloomulike olenditega mahajäetud kummitus-
temaja. Säärane maja on tänu oma “silmanähtavale kodususe-
le, kogunenud perekondlikule ajaloole ja nostalgiale ning rollile
kindlaima ja viimase pelgupaigana”, mis vastandub “võõrvaimude
hirmuäratavale sissetungile”, alates 19. sajandist olnud “üleloo-
mulike sündmuste” populaarseimaks toimumispaigaks.12

Ühel juhul on reaalsust siin kahestatud, jagatud erinevust ja
kontrasti rõhutades binaarseks opositsiooniks: kodu, perekond,
isiklikkus, mugavus vastandatuna deemonlike võõrvaimude sis-
setungile; nähtamatu ähvardamas saada nähtavaks; võõrapärasus
varitsemas kõige tuttavama keskel. Teisel juhul aga on reaalsus
pandud liikumisse, rändama valguse ja pimeduse maa vahel, ning
nihkudes ühelt territooriumilt, ühtede tunnustega vallast, ühest il-
mast teise, muutma oma piire. Säärast paljumõõtmelist voolavust
on Lääne päritolu uurija Claude Lévi-Strauss hierarhiseerinud ja
põhjendanud nii:

“Primitiivseks” nimetatud rahvaste hulgas [---] on mõiste “loodus”
alati olemuselt mitmetähenduslik. Loodus on pre-kultuur, aga see
on ka sub-kultuur. Looduse abil ja laiemas tähenduses ka selle läbi
võib inimene loota kontaktile oma esivanemate, hingede ja jumala-

11M. R. James, tsiteerituna Edward Wagenknechti poolt, Seven Mas-
ters of Supernatural Fiction. New York: Greenwood Press, 1991, lk 51.

12Anthony Vidler, The Architectural Uncanny. Cambridge, MA:
MIT Press, 1992, lk 17.
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tega. Seega on looduse mõistes ka “üle-loomulikkuse” komponent
ning see “üle-loomulikkus” on vaieldamatult kultuurist kõrgemal,
nii nagu loodus ise on kultuurist madalamal.13

Mitmetähenduslikkusest saab siin looduse võimalus avaldada
jätkuvat vastupanu hierarhilistele ja lineaarsetele kategooriatele.
Eesliited pre-, sub- ja super-(üle-) tunduvad “lootusetult” asja-
kohatuna, nagu ka püüd paigutada “kultuuri” taas kord kesksele
kohale, pöördudes selle kui organiseeriva mõiste juurde. Sest ik-
kagi — “kui vaimu nähakse [---] siis mis seda näeb,” nagu küsis
Algernon Blackwood, kelle jaoks meie nn igapäevane teadvussei-
sund on vaid üht tüüpi teadvus paljudest võimalikest, mida ka-
sutades näeme ehk vaid üht inimest sajast kui tõeliselt “reaal-
set”.14 See, mis jääb ebaselgeks ratsionaalsele ja loogilisele
mõtlemisele, võib olla kristallselge teiste teadvusetüüpide jaoks
ning loodus (kui mõiste) paistab “olemuslikult mitmetähenduslik”
ainult neile, kes ei soostu ise selles mitmetähenduslikkuses osa-
lema. Vaimust vaevatud, kummituste maja, “reaalne” inimene.
Isegi kui teadvusesfääri püüda avardada äärmuseni, näib tajutu
siiski jäävat humanistliku mõttetraditsiooni määratuks. Antropo-
tsentrismi silmaklapid võivad inimese vaatevälja ulatuslikult pii-
rata. Boubou Hama selgitab omaenda rahvapärasest klassifikat-
sioonist lähtudes Läänele järgmist:

Kõiksuses pole mitte miski üleloomulik. Kõik on loomulik. Üle-
loomulikkus on Lääne mitteteadusliku mõtlemise avastus, tema
võimetus mõista aine hingust ja olendite vaimu ning eristada neid
mõlemat mateeriast.15

Hämarik — kaks valgust. Kaks maad, kaks maailma. Piiri,
kust loodus algab ja kus ta lõpeb, on alati olnud raske määratleda.
Eriti siis, kui nähakse ennast selle osana. Kõik on looduslik.
Hing, vaim, energia. Reaalsused muutuvad näiteks vastavalt val-
guse langemisnurgale, ning samale sümbolile antavad tähendused

13Claude Lévi-Strauss, Structural Anthropology, II. New York: Ba-
sic Books, 1976, lk 320.

14M. R. James, op. cit., lk 71. [A. Blackwood (1869–1951) — inglise
kirjanik ja publitsist, mitmete fantaasia- ja õudusromaanide autor. Tlk.]

15Boubou Hama, op. cit., lk 409.
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võivad päevasel ja öisel ajal olla täiesti erinevad. Jällegi Kay-
dara’s viitab A. Hampaté Bâ teadmisele nii kosmilisest korrast
kui korrapäratusest, ühe olemisviisi asendumisest teistsugusega ja
seekaudu ka päevastele ja öistele tähendustele, mis iga sümboliga
seonduvad. Näiteks kameeleoni seitsme omaduse hulgas märgib
“värvi muutmine päevases tähenduses sotsiaalseks inimeseks ole-
mist, [---] võimet säilitada head läbisaamist kõigiga või kohan-
dada ennast erinevatele tingimustele. [---] Öises tähenduses aga
sümboliseerib kameeleon silmakirjalikkust, [---] originaalsuse ja
omapära puudumist”.16 Teadmistele aga viidatakse kui olemisele
samal ajal “kaugel ära ja lähedal”; kui millelegi vormitule, mis
samas ei kohku ka tagasi võtmast konkreetset kuju, haarates nii
elu mitmekesisust selle teisestes ja kolmandates tähendustes. Sest
päevase ja öise vahel on olemas ka kolmas tähendustesfäär, —
poolpimedus, kus kõik ümbersünnid on võimalikud ning milles
peitub suur valik kõikvõimalikke tähendusvarjundeid.

Olukorra või nähtuse äärmustele viitavana kannab kolmas
tähendussfäär endas potentsiaali muuta iga vastandust. Teisisõnu,
see võimaldab ületada duaalsust, mõtestades seda erinevusena.
Katkendis Boubou Hama romaanist, mis kannab tähendusrikast
pealkirja Le double d’hier rencontre demain (Eilse kahetisus
kohtab homset), mängib “[mitme]kordsuse” mõiste “duaalsuse”
üle järgmisel viisil: “Kustuv päev tähendab maailma lõppu vaid
sellele, kes on harjunud elama eredas päikesevalguses; see on
Souba maailma taandumine, samas kui pikenevates varjudes ilm-
neb luminesents — teise, Bi-Bio maailma hele päevavalgus. [---]
Tema jaoks on öö “pimenev majakas” ”.17 Kui üleloomulik sisal-
dub looduses, kui selle avaldumine on vaid kohaks, kus looduse
enese jõud inimestele arusaadavaks saavad, ning kui seda üleloo-
mulikku tajutakse nii sees- kui väljaspool küla ja kultuuri piire
olevana; ehk teisisõnu, kui öid nähakse päevades ja päevi öödes,
siis ei saa ka “loomulik” asuda kusagil mujal kui sealsamas loo-
duse piiridel.

16A. Hampaté Bâ, op. cit., lk 83.
17Boubou Hama, op. cit., lk 203.
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LOOMU(LIKKU)SE ALGED

Loomulik/looduslik püsib looduse ja kultuuri serval. Nihkudes
ühest tõelisusest, kontekstist, olukorrast teise, vaidlustab tema pii-
ripealsus iga esitatava definitsiooni. Kui pidada kirjutamist mil-
lekski loomulikuks, siis loodus tõendab kindlasti ka oma kirjuta-
misväärsust. “Muusika, nii nagu mina sellest aru saan, on öko-
loogiline. [---] See ONGI ökoloogia,” kirjutas John Cage, kes on
rääkinud loodusest kui vee, õhu, taeva ja maa “toimimisest ühes-
koos” — mille lahutamine (inimese poolt) seab looduse ohtu.18

Just säärane üheskoos toimimine eristab kunsti, mis imiteerib loo-
dust, kunstist, mis Ananda K. Coomaraswamy järgi “on nagu Loo-
dus, kuid mitte välimuse, vaid toimimise poolest”.19 Realistlikku
kunsti peetakse siin dekadentlikuks, sest see ei küüni tasemeni,
“mis on vastav inimesele, kes tajub mitte ainult aistitavaid vaid ka
mõtestatavaid maailmu”, ja seega, “mida enam on kujutis “loo-
dustõene”, seda enam see tegelikult valetab”.20

Aasia traditsioonilises kunstis on loodusel alati olnud silma-
paistev roll, kuid sündmuste tunnistaja või omaette reaalsusena
pole ta poole pöördutud pelgalt metafoorsetes või sümbolistlikes
terminites. Selle asemel et lihtsalt peegeldada vaatleja tundeid või
meeleolusid, on ta ülesandeks olnud neid (tundeid ja seisundeid)
esile kutsuda. Nii näiteks on teada, et Sumie koolkonnas ei luba-
tud joonistuse vähimatki viimistlemist — täpsed, kiired ja kindlad
pintslitõmbed tehti paberile, mis oli nõnda õhuke, et väiksemgi
kõhklus oleks selle kortsutanud või rebestanud. Säärases joo-
nistuses on jooned ja pintslitõmbed lõplikud ning kunstiteoses ke-
hastusid nii looduses kui ka inimese teos-mõttes-tundes avalduvad
kujunemised ja liikumised.

Piirisündmus. Säärane maalimine on loodusega üheks saa-
mise viis või loomulik vastavus/vastus, mis sünnib mitte-teadmise
kaudu. Sündinuna vaikusest, eristub mitte-teadmine nagu ka

18John Cage, Pour les oiseaux. Paris: Pierre Belfond, 1976, lk 231.
[J. Cage (1912–1992) — helilooja, avangardismi üks olulisemaid esin-
dajaid Ameerika muusikas. Tlk.].

19Ananda K. Coomaraswamy, The Transformation of Nature in Art.
New York: Dover, 1934, lk 11.

20Ibid., lk 128–129. Siinkirjutaja rõhutus.
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mitte-olemine siin selgelt teadmatusest ja olematusest. Sidekriips
loob kogu erinevuse. Ilma selleta aetakse piirideta tundeseisundid
segamini teadmise puudumisega või siis lükatakse kitsarinnaliste
ratsionalistide poolt müstika valda. Loodus kutsub joonistajas
esile mitte-teadmise, ehk nagu R. G. H. Siu on ütelnud: “loo-
vas otsimises peegeldub mitte-teadmise kuma”.21 Teadaolevateks
objektideks saamise või mitte-saamise seisundis püüab joonistus
endasse “tiigri tiigrisuse” ja edastab tolle, Siu arvates “looduse
tunde, millele on raske võrdlust leida antropotsentristlikest õhtu-
maa maalidest”.22 Su Tung-Po (1035–1101), kelle mõju maali-
jatele oli ulatuslik, soovitas haarata asju nende kujunemises ning
mitte keskenduda välistele ja kindlatele vormidele. Rõhutades
seeläbi vajadust kaasata piltidesse aja kestuse elustavat mõju. Ka
Li Ji-hua (1565–1635) arendab mõtet säärasest sisemisest ülemi-
nekust, arutledes tindi ja pintslitöö üle järgmiselt:

Maalides on oluline teada, kuidas õieti hoida, ent samuti, kui-
das minna lasta. [---] Olgugi et kujundeid visandades on lõplikuks
eesmärgiks jõuda terviktulemuseni, peitub kogu tegutsemise kunst
rütmides ja katkendlikes vihjetes. Seetõttu on vajalik ka teadmine,
kuidas minna lasta. See on põhjuseks, miks joonistaja pintslitõmbed
katkevad (katkestamata hingamist, mis neid elustab), et täituda nii
“küllastava tähendusega”. Tulemusena võib mägi lõuendil sisaldada
tühje pindu ning puul võivad puududa mõned oksad, mis on jäänud
kujunemise staadiumi olemise ja mitteolemise vahel.23

Kestvus. Maalimises, mis säärasena järgib looduse toimimis-
viise, salvestub looduseks-kultuuriks-inimeseks saamine. See,
mis hingab Li Ji-hua rütmides ja loob kõigil tühjadel pindadel
liikudes puudumise kohaloleku või keskme puudumise, pole mi-
dagi salapärast ega ligipääsmatut, vaid veel mitte-olev, mis on al-
les kujunemas. Shen-Hao (17. sajand), kelle uurimus maalimisest
rõhutab vajadust otsida inspiratsiooni vahetult loodusest, kirjutab
kunstnikust Ni Yu’st, kes inspireerituna i-st (tõlgitakse kui ideed,

21R. G. H. Siu, The Tao of Science. Cambridge, MA: MIT Press,
1957, lk 78.

22Ibid., lk 76.
23François Cheng, Souffle-esprit. Paris: Editions du Seuil, 1989,

lk 33–34.
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soovi, taotlust, toimivat südametunnistust või täpset nägemust)
maalis ühel ööl bambusevõrseid. Avastades järgmisel hommikul,
et maalitu erines märgatavalt päris bambusevõrsetest, hüüatas Ni
Yu naljatades: “Sarnaneda eimillegagi — aga see on just kõige
raskem!”24 Öö ja päeva üleminekud, samuti kõik teised äärmus-
likud olukorrad, on läbi aegade olnud väljakutseks kunstnikele
ja kirjanikele. Ch’ien Wen-shih (Songi dünastia, 960–1279) on
märkinud:

On lihtne maalida mägesid selge või vihmase ilmaga. Kuid palju
keerulisem on haarata hetke oleva ja mitte-oleva vahel, kui ilus ilm
on andmas teed vihmale või vastupidi, kui vihm on lõppemas ja alis-
tumas ilusale ilmale. Aga samuti hommikuudu või päikeseloojangu
vinet, mil asjad upuvad hämarusse — veel eristatavad, kuid juba
haaratud nähtamatu halo poolt, mis kõik ühte seob.25

Äärel. Kunstnik ei jää looduse suhtes pealtvaatajaks, pi-
gem saab ta osaks looduse kujunemisest. Esimene kuuest Hsieh
Ho (6. sajand) sõnastatud kaanonist ütleb, et kunstiteos peab
esile tooma “hinguse (ch’i) mõju elusa liikumises”.26 Kui maa-
lis puudub ch’i, on selle vormid elutud. Wang-Wei (699–759)
uskus, et samuti kui I-Ching’i pidevalt muutuvates joontes pei-
tub ka maalide pintslitõmmetes, vormides ja sümbolites looduse
igavene muutumine. Shih T’ao (1641–hiljem kui 1710) arendab
edasi maastike “ootamatute” muutumiste vaatlemiskunsti, samas
kui Pu Yen-t’u (18. sajand) kirjutab vajadusest hõlmata lõpmatut
lõplikusse, nähtamatut nähtavasse, sest “kõik looduse elemendid,
mis paistavad lõplikuna, on tegelikult seotud lõpmatuga.”27 Siin-
kohal võiks tuua hulga näiteid traditsioonilistest Aasia kunstni-
kest, kes selle asemel, et püüda luua sarnasust looduse välise il-
mega (hsing), pöördusid looduse kujunemise lätete poole.

Liikudes traditsioonilisusest postmodernismi ja Idast Läände,
pole mitte vähem asjakohased tänapäeva teoreetikute nagu Gilles

24Ibid., lk 56.
25Ibid., lk 114–115.
26Tsiteeritud Coomaraswamy järgi, op. cit., lk 15. [Hsieh Ho

määratles Hiina kunsti kuus põhiprintsiipi (lui fa) ja klassifitseeris nende
alusel Hiina varajasemate perioodide kunstnikke. Tlk.]

27François Cheng, Souffle-esprit, lk 30, 46–47.
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Deleuze’i ja Felix Guattari kirjutised. Guattari töödes võib näha
lähenemist “orientaalsele müstikale” ja tugevaid mõjutusi Aasia
esteetilisest “ühtsustundest loodusega”. Sellelt pinnalt võtsid
Delueze ja Guattari kasutusele “risoomi” mõiste, mis hõlmavat
“kõiki “kujunemise” viise”. Nad märgivad Lääne klassikali-
ses filosoofias valitseva binaarse loogika ja “ühest-saab-kaks”-
mõtteviisi kohta: “Loodus ei toimi sel viisil, looduses moodus-
tub juurestik mitmekordselt hargnevatest ja kihtidena külgnevatest
juurtest, mitte aga ühest selgesti piiritletud juurikast”. Läänelikule
puujuuresarnasele tsentraalsele ja hierarhiliselt harunevale süs-
teemile vastandavad nad idapärase mudeli risoomist, mida pole
võimalik taandada üheks ega tuletada ka algühikuid liites, sest
see “ei koosne ühikutest, vaid [[---] liikumises olevatest suunda-
dest”.28

Kujunemine pole siin ei sarnanemine, jäljendus, identifitsee-
rimine ega arenemine varem olnust. See ei loo midagi peale ise-
enda, sest see tekib liidu, mitte liigitumise läbi. Seega sisaldab
kujunemine alati vähemalt kahekordset liikumist, sest ka see, kes
kujutab, kujuneb: “Kunstnik või muusik mitte ei imiteeri looma,
vaid ta saab kujutatavaks loomaks selsamal hetkel, kui loom vor-
mub selleks, milleks inimene tahab. See on loodusega kooskõlas
olemise kõrgeim väljendus.”29 Deleuze ja Guattari arendavad ri-
soomi mõistet edasi, nähes seda eri tasanditest koosnevana ning
“keskel, asjade vahel, keskkohas, intermetsos” paiknevana: oma-
mata kulminatsiooni ega katkemispunkti, pole liikumistel selles
algusi ega lõppe, pigem on need lähenemised ja kaugenemised.
Keskel olemine “ei tähenda siin mingil juhul keskpärasust. [---]
Olla asjade vahel ei tähenda selgesti määratletavat suhet, mis ula-
tub ühest teiseni ja jälle tagasi, vaid [---] voolu ilma alguse ja
lõputa, mis pidurdub äärtel ja kogub kiirust keskosas”.30

Siinkohal meenub Hiina kunstiteooriates ja filosoofias levinud
keskruumi või kesktee kontseptsioon. Keskkoht ei tähenda selles
kontekstis staatilist tsentrit ega ka otsustavuse puudumist või vii-

28Gilles Deleuze, Felix Guattari, A Thousand Plateaus. Minneapo-
lis: University of Minnesota Press, 1987, lk 25. Siinkirjutaja rõhutus.

29Ibid., lk 305.
30Ibid., lk 25.
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det kompromissidele. Otse vastupidi, kese on koht, kus äärmused
kaotavad oma jõu, kus kõik suunad on (veel) võimalikud, ning kus
järelikult on ka liikumisvabadus kõige suurem. Säärasena, kum-
malegi poolele järele andmata, kuid võttes samas arvesse mõlemal
äärel toimuvat, viib kesktee detsentraliseerimisele, pidevale tead-
velolekule ja kohanemisele muutuvate tingimustega. Keskelole-
mine (Chung) käib tavaliselt koos Ho’ga, mida on tõlgitud kui har-
mooniat. Ka harmoonia ei tähenda siin ühetaolisust: see sünnib
pigem “liikumiste ja tähelepanekute mitmekesisusest ja rikku-
sest. [---] Harmoonia pole ühitatav pelgalt erinevustega — ilma
erinevusteta ei saakski olla harmooniat”.31 Seega pannakse siin
paari erinevused ja harmoonia, mitte aga erinevused ja konflik-
tid. (Liiga sageli on viidatud erinevustele kui konfliktide põhjusele
ja lähtekohale, kuigi erinevused võivad eksisteerida ka konflikti-
deta, konfliktide ajal või nende kõrval.) Harmoonia—erinevus—
kese. Pöördudes tagasi Deleuze’i ja Guattari terminite juurde, pole
äärmustevaheline ruum mitte selgesti määratletav suhe ega pendel-
damine kahe tuntud punkti vahel, vaid “ristisuund, põikiliikumine,
mis uhub üle nii ühest kui teisest suunast”.32

Hämariku hall, neutraalne hall

Teatavasti pole Lääne kunstiteooria mõistele nature morte Kaug-
Ida traditsioonilises maalikontseptsioonis õieti vastet. Pole olu-
line, kas kujutatakse lille, puuvilja või kogu maastikku. Isegi
kui maalitud on vaid ühte bambusevõrset, on vaataja näinud ja
oma pilti haaranud ometi kogu bambusevõsa selle tiheduses või
isegi kogu looduse selle ääretuses.33 Kujutada ch’i-d (elu hin-
gust/hinge), mis paneb liikuma bambusevõrsed, lastes jäädvustada
sel paberile või siidile omaenda sisemise vormi, tähendab haarata
maastikku kogu selle liikumises, kordustes ja ühtsuses. Arusaam,
et olemise ja mitteolemise vahel on kujunemise ruum, samuti
põhimõte, et väljenduda saab mitteväljendamise kaudu, on Ida

31Siu, op. cit., lk 127.
32Gilles Deleuze, Felix Guattari, op. cit., lk 25.
33Toshihiko Izutsu, “The elimination of colour in Far Eastern art and

philosophy.” — Color Symbolism. Dallas, Texas: Spring Pubications,
1977, lk 185–189.
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esteetikas ja vaimses teadlikkuses kesksed. Nagu R. G. H. Siu on
märkinud: “Hindu Samkara väidab, et asju vaadeldes me mitte
ainult ei taju neid, vaid siin on veel miski, mis pole ei meie ise ega
ka see taju”.34

Klassikalises jaapani kirjanduses on loodust sageli võrdsustatud
värviga. Minna loodusesse tähendab kohtuda värvidega, mis
oma lõpmatult varieeruvates toonides võivad tuhmistada inime-
se esteetilist meelt. Samuti on loodust kirjeldatud kui hinge
puudutavat paika. Loodus võib ühtaegu näida tundlikule vaa-
tajale ilusana ja olla seega meditatsiooniobjektiks, kuid samas
on ta segadusseajav — teisisõnu, see on ilu, mis muutub —
rikkalikud värvitoonid ning varjud teisenevad iga hetkega läbi
päeva- ja aastaaegade. Iidne Jaapani sõna iro ‘värv’ ärata-
vat “mõtte aja möödumisest, “muutumisest” selle mitmesugustes
tähendusvarjundites. [---] Hõlmates ka “ilu” nüansse, viitab iro
otseselt kaduvale ilule või tunnetele, mis on ebapüsivad.” Hiljem
hakkas sõna tähistama “naist, prostituuti või armastatut kui [mehe]
kire [mööduvat] objekti”.35 Loodus, värv(id), naine, seks. Loo-
dus, vaim, vari (varjud), rahu. Tipnedes tuttava looduse kujundiga,
pole need kaks mõistete kombinatsiooni tegelikult vastandlikud.
Siin on nad esile toodud kui vaid kaks neist paljudest ohustatu-
test, mis värvi/looduse kontseptide “taaselustamise” käigus hävida
võivad.

Loodus: naiselik, seksuaalne, aga ka üleloomulik, vaimne.
Puhkus. Luuletus (Fujiwara no Teika, 1162–1241), mida Jaapani
teetseremooniate meistrid oma motoks peavad, kõlab järgmiselt:

Pilk ei rännates
leia koltunud lehti
ega õisi vaid
kõrkjaonn lahe kaldal
hämaral sügisõhtul.36

34Siu, op. cit., lk 71.
35Ooka Makoto, The Colors of Poetry: Essays in Classic Japanese

Verse. Michigan: Katydid Books, 1991, lk 37, 39.
36Tsiteeritud Izutsu järgi, op. cit., lk 176. [Eestikeelne tõlge Rein

Raud. Süda on ainuke lill. Tallinn: Eesti Raamat, 1992, lk 149.]
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Ilu kaduvus — tunne, mis (nähtamatu-nähtava piiri puutudes)
seob ühte nostalgia ja põhjatu selguse; mis, leides kõige ootamatu-
maid väljundeid “minevikuks”, “tulevikuks” ja “olevikuks” nime-
tatavates välistes sfäärides, markeerib tõelise ja käegakatsutavana
loomuliku-üleloomuliku piiri. Seesama kaduvuse tõelisus seob ka
ülalkirjeldatud maailmalõpukujundit ja hämarikku — ka need on
mitte-olevaks saamise hetked, milles nähtava ja nähtamatu mäng
tekitab tunde vaimse absoluudi ulatumisest meie üürikesse reaal-
susesse. Üleloomulik on alati siinsamas. Ning olematuse ko-
halolek looduses tundub käegakatsutavalt tõene. Jäädes truuks
Kaug-Ida traditsioonilisele esteetikale, esitab ülaltoodud luule-
tus loodust muutumises. Selles kujutatakse üleminekuid olemise
ja mitteolemise vahel värvide (ja seega ka looduse) esinemise ja
puudumise kaudu. See, millele värssides otsesõnu viidatakse kui
puudumisele või vähesusele, võimaldab ühetoonilisel maastikul
tegelikult avalduda oma puhtaimas ilus. Suve- ja sügisevärvid on
tegelikult esitatud eituse (ei, ega) ja toonilise hillitsetuse kaudu.
Neid on kasutatud vaid selleks, et juhtida hiljem lugeja tähelepanu
hämaral sügisõhtul lahe kaldal seisvale värvitule kõrkjaonnile.

Teemeistrite poeem on näide “kunstilisest asketismist”, “to-
naalsest hillitsetusest” või “tähelepanuväärsest loomulikust kaldu-
vusest [---] värvi alistamise ja allasurumise poole”, mis Toshihiko
Izutsu arvates on “Kaug-Ida kultuuride üks kõige iseloomuliku-
maid jooni”.37 Säärane “esteetiline teadlikkus” ei tulene põlgusest
värvikülluse vastu, vastupidi, pigem on ta välja kasvanud väga
teravast värvitajust ja lõpmata peente toonierinevuste kirjeldami-
sest. Näiteks Heiani ajastu (794–1185) õukonnadaamide kirjutis-
tes, mis moodustavad selle aja proosaloomingu, mainitakse enam
kui sada seitsekümmend värvitooni, mida on võimalik kombi-
neerida värviharmooniatesse (näiteks rõiva- ja kostüümikunstis).
Erinevalt sellest “naiselikkusega seostatavast” esteetilise aristok-
raatsuse ja peenutsemise perioodist on Momoyama ajastu (1573–
1615) läbi imbunud “mehelikust vitaalsusest” — oma pimestavalt
selgete värvide ja joovastavate dekoratsioonidega on see ajastu
järgmiseks kõrgpunktiks Jaapani esteetilises maitses. Siiski on
nende küllastatud ja elavate värviilmadega kõrvuti eksisteerinud

37Ibid., lk 168–169.
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täiesti teistsugune must-valge harmoonia, uduhalli või lahjenda-
tud tindi maal, mis võeti kasutusele zen-budismi mõjutusel (juur-
dus Kamakura ajastul (1192–1333), ehkki monokroomse maali
meistritööd jäävad Muromachi ajastusse (1392–1573)). Nii
arenes Momoyama ajastu ekstravagantne värvikasutus käsikäes
värviküllusest loobumisega — toonilise tagasihoidlikusega, mille
läbi seob Jaapani teemeister Sen no Rikyu (tuntud ka Soeki nime
all, 1521–1591) oma õpetuses maali- ja teekunsti.38

Juhiste seas, mida Soeki andis teekunsti õppijatele, oli ka
nõue kanda “puuvillast kimonot, mis värvitud tuhaga neutraal-
seks halliks”. Nagu teada, leidsid meistri püüdlused lihtsuse
ja vaoshoituse suunas laialdast järgimist ning koos teekunsti
populaarsuse tõusuga levis ka hall värvitoon. Hall värv sai
rahva hulgas sedavõrd üldiseks, et Jaapanit hakati laialdasemalt
seostama tuhakarva neutraalse tooni, “roti värvi” või Rikyu
hämarikuhalli värvitooniga. Hallide varjundite suur hulk, mis
saadud matistamis- ja hajutamistehnika abil, oli Jaapani esteeti-
kas valdav Genroku ajastust (1688–1704) Tenmei ajastuni (1781–
1789) ja hiljemgi. Püüdes määratleda oma loomingu ruumilist ja
avatuks jäävat esteetikat, ei kohku näiteks tänapäeva arhitekt ja
kunstiteoreetik Kisho Kurokawa viitamast kogu jaapani kultuu-
rile kui “hallide toonide kultuurile”. Nähes Rikyu hallis loenda-
matute toonide segunemise, sulamise ja vastastikuse neutralisee-
rimise läbi tekkivat värvitut värvi, väidab Kurokawa selle olevat
tõendiks mitmekordsete ja samaaegsete tähenduste võimalikkuse
kohta. Ta kirjutab:

Rikyu hall muudab mõõtmelise, skulpturaalse, füüsilise ruumi ühe-
plaaniliseks ja pildiliseks ruumiks. Tokyo, samuti kõigi teiste Jaa-
pani traditsiooniliste linnade tänavad, saavutavad oma erilise ilu loo-
jangu hallis valguses. Siis toimub perspektiivide sulandumine —
sinakashallid katusekivid ja valged krohvseinad lahustuvad ühtla-
sesse halli, tasandades kõik aistingud kaugusest ja avarusest. Kolme
mõõtme üleminek kaheks on draama, mida Lääne linnades just eriti
tihti ei näe.39

38Informatsioon, mis on üldjoontes antud Izutsu poolt. Op. cit.,
lk 170–174.

39Kisho Kurokawa, Rediscovering Japanese Space. New York:
Weatherhill, 1988, lk 405. Ka eelnev informatsioon Rikyu halli kohta
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Säärane kahemõõtmelisuse taju öeldakse olevat kõigi tradit-
sioonilise jaapani kultuuri ilmingute aluseks, olgu tegemist siis
maalikunsti, teatri, muusika, arhitektuuri või linnakujundusega.
Kurokawa nimetab “halli ruumi” sisemise ja välimise vahealal
asuvaks; sfääriks, kus need kaks, sisemine ja välimine koh-
tuvad. “Halli hetkena ajas” kirjeldab ta senuhima ehk “ka-
sutamata intervalli” kontseptsiooni, mille arendas välja Zeami
Motokiyo (1364?–1443), tähistamaks taotlusetuse või ärajäetud
toimingu hetke no-teatris. Paljude teiste terminite seas, mis
tähistavad ajalist, füüsilist või vaimset “hallust” jaapani kultuuris,
mainib Kurokawa samuti sõna ne, mida on kasutatud nii inimese
kui looduse tekitatud muusikaliste helide tähistamiseks. Kuro-
kawa kirjutab, et “see seisab poolel teel muusika ja heli vahel,
tähistades halli ruumi nende kahe sfääri vahel. Samuti väljendab
mõiste ne jaapani kultuuri omapära märgata, läbi elada ja alal
hoida ühisosa loodusega”.40

Hundi haihtuv sarm

Muundumise draama. Ilu, mis hajub. Languse, mööduvuse ja
mineviku ahvatlus. Loodus pole kunagi staatiline, ja muusika
on ökoloogia. Värvusõpetuse järgi asetsevat hall inimese tajuta-
vate värvuste sfääri keskel. Inimene ongi siis see hall keset maa-
ilma kromaatilist segadikku. Kuid tavaline hall, nagu on eelnevalt
kirjeldatud jaapani esteetikale viidates, pole niivõrd võrdsete ko-
guste musta ja valge värvi segamise tulemus, vaid “mittevärviline
värv”, milles kõik värvused üksteist tasakaalustavad. See uus
toon on aga siiski eraldiseisev värvus, ei valge, ei must, vaid ku-
sagil vahepeal — keskel asuv, kus võimalused on piiritud. Inter-
metso. Keskteena värvuste vahel, on hall loodud mitmekesisusest,
või laenates Deleuze’i ja Guattari termineid, “liikumises olevatest
suundadest”. Kurokawa täpsustab: “Erinevalt hallist Läänes, mis

on suurel määral võetud Kurokawalt, lk 53–79. Vt ka Kurokawa, Inter-
cultural Architecture: The Philosophy of Symbiosis. Washington, DC:
American Institute of Architects Press, 1991, lk 89.

40Kisho Kurokawa, op. cit., 1988, lk 58.
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on valge ja musta kombinatsioon, oli Rikyu hall nelja värvi —
punase, sinise, kollase ja valge segu.”41

Rikyu hall on kujunemise viis. Värviks/mittevärviks kuju-
nemine. Ajaline, füüsiline ja mentaalne vahemaa kahe nähtuse
vahel kehastub siin nähtavaks visuaalseks, muusikaliseks ja vaim-
seks mõõtmeks. Ilma selle mõõtmeta jääks hall (nii Jaapanis kui
ka mitmes läänelikus kontekstis) kultuuripiiridesse kätketud tuh-
museks, mis tavaliselt viitab selguse puudumisele; lõpetamatuse
seisundile; üksluisele ja hingetule vaatele (hallid tänavad, ar-
gipäeva hallus); negatiivse värvinguga vaheseisundile või posit-
sioonile (näiteks hoidumisele moraalsest ja seaduslikust vastu-
tusest, olemata ometigi seejuures läbinisti ebamoraalne või mit-
teseaduslik); kurbusele, melanhooliale, tüdimusele, rahulolema-
tusele (hallid päevad, hall taevas); ja viimaks — mis pole sugugi
vähem oluline — looduse reostamisele ökoloogiliselt destruktiiv-
sete tehnoloogiate abil (milles kaasaegne Jaapan osaleb kui üha
võimsam tööstusriik). Palju vähem tundlikkust ja ilu, rohkem kii-
rust. Suhte arendamine loodusega masinate abil, mis on loodud
looduse valitsemiseks, tähendab paradoksaalsel kombel igatsuse
kasvatamist selle looduse järele, mida pole veel taltsutatud ini-
mese kasuahnetest eesmärkidest lähtudes. Loodus, värv, naine,
seks.

Ökofeministlik kriitika loodus- ja sotsiaalteadustes on näida-
nud, et modernistliku maailma iha metsiku looduse järele rahulda-
takse tihti seiklusturismi ja seksturismi kaudu (näiteks Taisse, Kee-
niasse, Dominikaani Vabariiki). Ameerika, Euroopa ja Jaapani
ärimehed reisivad ümber maailma, otsides ja saades seksuaalset
kogemust eksootilise “mööduva iluga” — ajutise ja “ebapüsiva”
iha objektiga —, mis asub maailma vähe- või mitteindustrialisee-
ritud piirkondades või pärineb sealt. Mida kaugemal (mehelikust)
mõistusest ja lähemal loodusele võõrsilt hangitud kireobjekt on,
seda tõenäolisemalt kompenseerib ta loodusest võõrdumist. Näib,
nagu oleks seksuaalne vahekord tänapäeva tehnoloogiakeskse ini-
mese peaaegu ainsaks tegelikuks võimaluseks saada otsest kon-
takti loodusega; “seksuaalakt, mis on seotud tarbimise ja majan-

41Kisho Kurokawa, op. cit., 1991, lk 70.
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dusliku ekspluateerimise võrku, või mis muutub pühitsetud pel-
gupaigaks väljaspool tavaelu”.42

Ekspluateerituks saamine, pelgupaigaks saamine. Nii sek-
suaalne kui ka vaimne ulatub osalt loodusesse. Äärmuste vahel
olev ristisuund, põikiliikumine, mis uhub üle nii ühest kui teisest
suunast. Pimeduse ja valguse maa vahel on hämariku maa, mille
elanikud rändavad asjade päevaste ja öiste tähenduste vahet, liiku-
des ühest kehastumisest teise, muutudes. Kristlikus sümboolikas
tähistab hall surnust ülestõusmist. Keskaegsed kunstnikud maali-
sid Kristuse rüü hallina — tuha ja udu värvi —, kui ta pidas viimset
kohtupäeva. Siit ongi pärit kujund enese tuhaga katmisest ägeda
valu väljendamiseks, tuhkhall on ka leina värv. Äratada unistusi,
mis tõusevad hallidest ududest, tähendab ka pöörduda alatead-
vuse tasandi poole, teadvuse ilmnemise protsessi poole (kas ei
viita prantsuskeelne väljend se griser — poolpurjus olema —
hallile värvusele kui poolteadvuslikkuse tähistajale). Udu on
paljudes kultuurides määramatuse (halli ala tähistav) sümbol; ta
viitab (r)evolutsiooni staadiumile, vormi ja vormituse vaheast-
mele, kus vanad vormid kaovad, kuid uued pole veel muutunud
eristatavaks. Kaug-Ida maalikunstis loovad näiteks horisontaalsed
ja vertikaalselt kerkivad udud katkestusi narratiivis, üleminekuid
ajas, sissepääsu üleloomulikule, vaheastmeid eri olukordade vahel
ja sissejuhatusi manifestatsioonideks.43

Tundlik, hajutatud ja kordumatuna muutuv koidu- ja loojan-
guvalgus on alati olnud kõige otsitum valgus värvusfotograafias.
Tõesti, just päikese tõusu ja loojangu “maagiliste tundide” jook-
sul tabab fotograaf täielikult kõiki värvinguid ja toone, mis ilm-
nevad värvide järkjärgulisel sügavnemisel ja hajumisel. Nii nagu
poeete on kütkestanud muutumised ja taastekkimised, tõmbab ka
fotograafe õhtute ja hommikute kiirete valgusteisenemiste poole.
Lummatuna haprast päikesevalgusest, mis tungib läbi hommikuse
udu, märgib John Hedgecoe: “Hetkhaaval värvub alguses halli-

42Roger Garaudy, tsiteeritud Maria Mies’i ja Vandana Shiva järgi,
Ecofeminism. London: Zed Books, 1993, lk 137.

43Informatsioon on kogutud teosest J. Chevalier ja A. Gheerbrant,
Dictionnaire des symboles. Paris: Editions R. Laffont & Editions Jupi-
ter, 1969.
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dest toonidest koosnev maailm, kuniks värvid tugevnevad ja ku-
mavad isegi kõige varjulisemates nurkades.”44 Ta märgib veel, et
hämar loojanguvalgus on parim eluslooduse pildistamiseks mitte
ainult sellepärast, et küllastunud värvitoonid on tabatavad kustu-
vas valguses, vaid ka sellepärast, et sel ajal ilmuvad ööloomad toitu
otsima. Lahustudes ühtlasesse halli, tasandades kõik aistingud
kaugusest ja avarusest. Loojang on ka edasilükatud hetke tähistav
ajalis-ruumiline kujund, “üleminekudraama”, milles täieliku üle-
vaate andmine kõigest nähtavast on peaaegu võimatu — napp val-
gus nõuab suurt ava, mis tähendab sügavusteravuse vähenemist.
Iga kord, kui päike pöördub kummuli, algab uuesti ta kannatuste
tee. Hämarik: melanhoolia, kaotuse ja nostalgia tunnid; kuid üht-
lasi ettevalmistus uuenemiseks: kui päike loojub läände, tõuseb
kuu idast ning lõpust saab algus. Rännak läände on kahtlemata
rännak tuleviku suunas, kuid läbi muundumiste pimeduse.

Mõistagi on hirm ja lootus maailmalõpu ees, värvide tu-
gevnemine ja kadumine kaasahaaravas, kuid samas rahumeelses
hämarikus, kasvav ja kahanev iha, ent samuti võimalus avada en-
nast varjude maailma põhjatusele paigaks, kus Ida ja Lääs ühtaegu
nii lahkuvad kui ka kohtuvad — ja seda nii otseses kui kirjandus-
likus mõttes. Vahest üks kõige rabavamaid lõike teosest Un captif
amoureux on see, milles Jean Genet kirjeldab oma poliitilisi ja
erootilisi sidemeid Palestiina sõduritega, võttes kokku oma mul-
jed nende võitluse ja välise veetluse värvikusest hämariku hallides
toonides:

väljend entre chien et loup (otsetõlkes “koera ja hundi” vahepeal,
tähendab hämarikku aega, kui neid kahte pole võimalik eristada)
tähistab palju muudki, kui vaid teatud aega päevas — halli värvi
näiteks ja tundi, mil öö läheneb vältimatult kui uni, olgu siis öine või
igavene. Tundi, mil linnas süüdatakse tänavavalgusteid. [---] Tundi,
mil — ja seda pigem ruumilises kui ajalises mõttes — kõik olendid
muutuvad iseenda varjuks ja seega millekski muuks kui nad ise.
Metamorfooside tundi, mil inimesed poolenisti kardavad, poolenisti
loodavad, et koerast saab hunt. Tundi, mis ulatub meieni vähemalt

44John Hedgecoe, The Art of Color Photography. New York: Si-
mon & Schuster, 1978, lk 126.
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keskajast, mil inimesed uskusid, et muundumine võib toimuda iga
hetk.45

Genet’ hämarikukirjeldus on kummaliselt sarnane ühe varem
tsiteeritud vestlusega Aafrika põliselaniku ja modernse prantslase
vahel Cheikh Hamidou Kane’i teoses Ambiguous Adventure. Eba-
kindluse tunnet, mis tõuseb esile päikese loojudes, on kirjelda-
tud sarnaseid väljendeid kasutades (poolenisti kartes, poolenisti
lootes; varjuks muutumine; une rahu ja muundumise rahutus).
Kaasaegsete Lääne inimeste ja linnaelanike jaoks täpsustab Ge-
net: väljendile entre chien et loup “on omane teatav haihtuv sarm,
sest [---] me ei tea enam suurt midagi huntidest ning keegi ei usu
päriselt, et koer võiks hundiks muutuda”. Kuid Genet’ enda jaoks
Lähis-Idas tähistab see väljend hämariku asemel “paljusid, aga
võib-olla ka kõiki hetki ususõdalase elus.”46

Võib väita, et praegusaja vajaduses pöörduda tagasi loodusesse
ja mõtestada seda uuesti juhib romantilisusest ja nostalgilisusest
loobumine meid uue ja jõulise veetlusega kõige hääbuva, kaduva
ning selles peituva kummalise ekstaatilisuse poole. “Seiklus” on
“mitmetähenduslik” (selle kirkus on ühtaegu nii veetlev kui tugev,
lootusrikas oma lootusetuses).∗ Seda võib kuulda õhtustes häältes,
mis hajuvad-kajavad oma mitmekesisuses, muundumistes ja me-
tamorfoosides ning avavad inimese meeled üle taeva libisevatele
kahe maailma tähistele. Säärasel vaatepildil on oma saamise lugu;
mida Kubelka, pisarate ja ekstaasini liigutatud, kirjeldas kui ühe
päeva ja ühe heli kokkukõlamist. Seetõttu on ka siin püütud h-d
haljas looduses taas kuuldavana välja hääldada kui keskteed ja. . .
määramatuse heli. Kui heli ja tähendus ei kõlaks kokku, kui nende
vahel poleks rütmi, poleks ruumi ka kirjutamisele ega loodusele.
Kuid kunagi ei loobuta sõnade tooni, rütmi ja tämbrit kuulamast.
Kui haljast kuulata ilma tähenduseta, kostab (tema) helilisus ta-
kistamatult läbi. Ja taas kord on loodust kuulda võetud.

45Jean Genet, Prisoner of Love. Hanover, New Hampton: Wesleyan
University Press, 1992, lk 220.

46Ibid., lk 221.
∗Autor viitab Cheikh Hamidou Kane’i teose Ambiguous Adventure

pealkirjale. Tlk.
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PIIRE ÜLETADES

Loodusest ja looduse tõlgendustest kultuuris on inglise keeles palju kirju-
tatud. Enim ehk keskkonnakaitse ja kultuuriuuringute (cultural studies),
ent ka ökofeminismi ja ökokriitika paradigmade raames. Kõik need vald-
konnad on koormatud teatud lähtetõdedega ning kasutavad looduse kir-
jeldamiseks oma keelt ja mõistestikku. Paljud stambid liiguvad peaaegu
muutumatult artiklist artiklisse, kivinedes nii aegamööda ja muutudes
ise osaks looduse tõlgenduste kultuurist.

Ent kuidas peaks toimima autor, kes need diskursiivsed mängud läbi
näeb ja kasutuks tunnistab? Oletame, et ta eesmärgiks on vabastada
lugeja loodustaju kirjelduste kammitsaist, juhtida tähelepanu loodus-
kogemuse rikkusele, mitmekesisusele ja väljendamatusele, aga ka sala-
duslikkusele ja hardusele, mis looduse mõisteteülesusest tuleneb. Kui
moonutus loodusest arusaamisel tuleneb keelest enesest, siis millises
keeles ja mil viisil peaks see autor end väljendama?

Kui mulle Trinh T. Minh-ha kirjutis “Nature’s r” esimest korda
kätte juhtus, panin selle kõrvale kui postmodernistlikult segase ja mitte-
midagiütleva. Ligi pool aastat hiljem artiklit uuesti üle lugedes sat-
tusin vaimustusse. Taipasin, et mu esialgse hinnangu põhjuseks oli
väga ühekülgne lugemus ja sellest tulenev kinniolek harjumuspäraste
loodusartiklite ülesehituses ja stiilis. Minh-ha oli ebatraditsiooniline ja
oma kummalisuses suurepärane. Kuhjates pealtnäha süsteemitult kokku
tähelepanekuid ja tsitaate, on ta suutnud edasi anda peaaegu kombatavalt
selge pildi korrastatud inimkultuurist, seda ümbritsevast tundmatusest
ning nende üleminekualast, milles sünnivad ja muutuvad tähendused.

Too üleminekuala, Trinh Minh-ha tajutav “loodus”, ilmneb kõikjal,
kus kultuur ja selle piiri taga olev kokku saavad. Veelgi enam, Minh-ha
viitab hajusa ja ebamäärase loovale rollile nii eri kultuuride kokkupuu-
tes, inimtunnetuses kui ajaloolistes üleminekutes. Kuid paraku ei saa
säärase piiripealse “looduse” kohta midagi öelda traditsioonilist teadus-
keelt kasutades. Teaduskeel jääb siin küündimatuks, ta kas on tundetu
looduse mitmepalgelisuse suhtes või teisendab selle siis endale arusaa-
davateks kultuurisisesteks kategooriateks.

Väljapääsuks saab keele enese väljendusvõimaluste teadlik avarda-
mine — sundides (kultuuripäraseks stampunud) keelt oma võimaluste
piirini ning kaasates ohtralt näiteid teistsuguse ilmavaatega loodusrah-
vaste ja hommikumaa kultuuridest, on kultuuri piiridel toimuvale siiski
võimalik viidata. Minh-ha ei suutnud ja ilmselt ei taotlenudki piiriloleva
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“looduse” üksikasjalikku kirjeldamist (mis tähendanuks tegelikult vaid
kultuuri ja looduse eraldusjoone edasinihkumist), küll aga kammitses ta
oma kirjutisse äratundmise kultuuri riivava/piirava amorfse ja muundu-
misalti “looduse” kui sellise olemasolust.

Keelepiire ületav meenutus, et loodus on ühtaegu kirjeldatav ja kir-
jeldamatu, välimine ja sisemine, reaalne ja tunnetuslik, kogemuslik ja
üldkultuuriline ning säärasena sügavalt müstiline ja inspireeriv, on igal
juhul tähtis. Juba selleks, et me ei kipuks kõike elavat, värvilist, kasva-
vat, moonduvat, tundlikku ja häälitsevat oma auditooriumide suletuses
üheks üldmõisteks taandama ega arvaks siis enesekeskselt, et oleme mil-
lestki aru saanud.

Sääraste kirjutiste tõlkimine, mis kasutavad teadlikult keele mit-
mekesiseid võimalusi oma sõnumi edastamiseks, ei saa olla lihtne.
Artiklit “Nature’s r” polnud võimalik eestindada üksüheselt mõistete,
väljendite ja lausete kaupa. Sedavõrd, kui Trinh Minh-ha inglise keele
võimalustega mängles, kasutades eri sõnatüvede vormilisi kokkulange-
vusi, sama- ja mitmetähenduslikkust, sai tõlkimisest tõlgendamine —
samalaadsete väljendusvõimaluste otsimine eesti keelest. Pidasin oluli-
semaks autori mõtte- ja tundevarjundite edasiandmist kui tõlke vormilist
täpsust, nii et kus see oli möödapääsmatu, tõin ohvriks täpsuse.

Inglise ja eesti keele erinevuse tõttu muutusid mõned rõhud aga para-
tamatult. Sõna nature mitmetähenduslikkus inglise keeles andis autorile
võimaluse sidusalt viidata loodusele-loomusele (mille väljendamiseks
tuleb eesti keeles kasutada eri sõnu). Eesliidete lisamise võimalus avar-
das autori mänguruumi veelgi (vrd supernatural, unnatural). Esmapil-
gul tõlkimatuna näivale pealkirjale “Nature’s r” leitud vaste “Nagu h
sõnas haljas” andis küll edasi kirjeldamatu ja kirjeldatava vastasseose
keeles, kuid lõdvendas paraku artikli mõistelist ühtsust ning kujundit
hääldamatu paiknemisest kahe väljendatava puutepunktis. Teisalt aga
omandas ootamatu tähendusrõhu vormiline paralleel sõnade “haljas” ja
“hall” vahel artikli lõpuosas, kus autor kõneleb “halluse” rollist hommi-
kumaa kultuurides.

Samuti ei saa jätta mainimata originaali ja tõlke adressaatidest tule-
nevaid erinevusi. Trinh Minh-ha kirjutab eelkõige angloameerika kul-
tuuritaustaga lugejatele, mitmed artiklis toodud väited ehk ei vajakski
eesti lugejale nõnda põhjalikku selgitamist. Saab ju tervet eesti kultuuri
käsitada suurte tsivilisatsioonide vahel asuvana, mistõttu vahelolemine,
keskel olemine kui seisund peaks olema meile ka kergemini mõistetav.

Teisalt tasuks tähele panna Minh-ha argumentatsiooni seost troopi-
lise või subtroopilise kliimavöötme elukogemusega. Vahetuima loodus-
kogemusena kirjeldatud päikese loojumine ja päevavalguse järsk asen-
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dumine pimedusega on enim vorminud just ekvatoriaalsete inimeste
maailmatunnetust. Meie laiuskraadide muutuvate päevapikkuste ning
aeglaste loojangute puhul ei tajuta päikese loojumist sedavõrd drasti-
lise sündmusena. Maailma asjade tsüklilisust võetakse siinmail palju
loomulikumalt, olulise tähenduse omandavad pigem äärmuspunktid —
suvised ja talvised pööripäevad.

Oma kaaskirjas artiklile avaldas Trinh Minh-ha lootust, et ta artikli
avaldamine eesti keeles elavdab siinset teaduslikku väitlust kultuuri ja
looduse suhete üle.

Timo Maran
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